
LABYRINTH Vol. 22, No. 1, Summer 2020 

 

 

 

101 

 

 

NICOLA APICELLA (Paris) 
 

La déformation : Bataille et l'irreprésentable 
 

 

 

The deformation: Bataille and the irrepresentable 

Abstract 

 

The present article is focused on the interactions of matter and form in the writings of Georges Ba-

taille. Starting with the notion of "formless" (informe) that he outlined in the journal Documents 

(1929) and through Georges Didi-Huberman's text on the "formless resemblance" (1995), we will try 

to show how, in Bataille's work, high and low respond to each other and intertwine to generate a 

"spastic" device of deformation that allows the desire to reshape the writing and the images that 

surround it. For this purpose, we will apply Gilles Deleuze's approach to the painting of Francis 

Bacon, which is fundamentally opposed to "representation" in order to achieve what Deleuze calls 

the "pure figurative" (expression of sensations, affects and impulses). The approach will help us to 

understand how Bataille's works respond to the same demand for "material deformation" and "formal 

materialization", which manifests itself by accident and is addressed less to the understanding than to 

sensibility. 
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1. Sartre lecteur de L'Expérience intérieure 

 

"Mais la forme n'est pas tout : voyons le contenu" (Sartre 1947, 142).  

Sartre articulait ainsi la transition entre la première et la deuxième partie de son long 

article consacré à L'Expérience intérieure (1973), œuvre programmatique de Georges Ba-

taille où se coagule toute sa poétique. En effet, si la première partie développe une analyse 

serrée du langage, de la grammaire expressive de Bataille, la deuxième et la troisième met-

tent en question les coordonnées de la pensée de ce dernier. Un regard attentif sur le dispo-
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sitif de représentation mis en place par l'écrivain-penseur de la dépense nous permettra de 

comprendre dans quelle mesure celui-ci fonctionne, jusqu'à quel point il peut être ainsi 

défini avant de se structurer comme une véritable "machine irreprésentative" : jeu lugubre 

de formes incapables de contenir un matériel discursif qui, par sa propre nature utérine et 

incontrôlable, les empoisonne et leur fait violence. 

En ce qui concerne la forme de L'Expérience intérieure, Sartre affirme d'emblée que 

nous avons affaire à un "essai-martyre" (ibid., 134), un ouvrage dans lequel il est question 

du supplice de l'auteur, de sa mise à nu, de l'exposition à la mort ; exposition qui se traduit 

par une accumulation de fragments et d'aphorismes qui, selon Sartre, vont s'insérer dans la 

tradition inaugurée par Pascal et qui sont redevables tout particulièrement à Nietzsche, de 

l'aveu même de Bataille. Choix qui apparaît nécessaire en raison du fait que L'Expérience 

intérieure est à placer, toujours selon Sartre, parmi ces écrits d'"auteurs impatients de s'en-

gager et qui méprisaient le calme métier d'écrire", pour lesquels "chaque ouvrage devait 

être un risque à courir" (ibid., 135). Il ajoute que "dès l'avant-propos, en effet, l'auteur nous 

prévient qu'il veut faire une synthèse du 'ravissement' et de la 'démarche intellectuelle ri-

goureuse', qu'il tente d'établir une coïncidence entre la 'connaissance émotionnelle com-

mune et rigoureuse (le rire)' et la 'connaissance rationnelle'".(ibid). 

Le langage capable de nous restituer une telle entreprise, capable de faire danser son 

manque de parole à l'intérieur d'un contexte discursif, ne pourrait qu'être insatisfaisant, et en 

effet Sartre poursuit en disant que "c'est à regret, d'ailleurs, que M. Bataille use du discours. 

Il le hait et, à travers lui, le langage tout entier. […] C'est la haine du mystique qu'il reven-

dique, non celle du terroriste" ([1943] 1947, 136). Le discours est un instrument de cons-

truction du sens, il travaille au service du projet et donc pour l'utilité, alors que le mystique 

vit (et meurt) dans l'instant et en vue de l'instant : il n'est travaillé que par le silence. Silence 

qui nécessite l'holocauste des mots, et que seule la poésie peut réaliser car en elle se com-

munique le sacrifice du sens et du verbiage de l'être, offrant la possibilité de décrire une 

expérience illimitée, qui ne peut pas être située dans l'espace et le temps. Certes, ce sacri-

fice de la parole mis en place par la poésie ne peut être proposé que par la parole même, et 

Bataille, comme Sartre le remarque, en est conscient. En effet, il s'interroge constamment 

sur la façon d'exprimer le silence au moyen des mots, mais il n'y a pas d'autre issue que 

d'habiter ce paradoxe même :  

D'abord nous trouverons chez M. Bataille un mimétisme de l'instant. Le silence et 

l'instant n'étant qu'une seule et même chose, c'est la configuration de l'instant qu'il doit 

donner à sa pensée. 'L'expression de l'expérience intérieure, écrit-il, doit de quelque 
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façon répondre à son mouvement.' Il renoncera donc à l'ouvrage composé comme aux 

développements en ordre. Il s'exprimera par brefs aphorismes, par spasmes, que le lec-

teur puisse saisir d'une seule vue et qui figurent comme une explosion instantanée, li-

mitée par deux blancs, deux abîmes de repos. (Sartre 1947, 137-38; nous soulignons) 

À la fin de la première partie de son article, Sartre stigmatise ultérieurement Bataille 

pour son mysticisme. Son texte ne serait que le résultat d'une redescente des sommets abys-

saux de l'extase – à la manière des contes des mystiques –, ce qui aboutit à la substitution 

de l'historicité d'une expérience qui a eu un temps et un lieu définis à la métaphysique, en 

réduisant la condition humaine à la nature humaine. Sartre trace alors en quelques mots la 

stratégie communicative mise en place dans l'ouvrage en question : "La prédication orgueil-

leuse et dramatique d'un homme plus qu'à demi engagé dans le silence, qui parle à regret 

une langue fiévreuse, amère, souvent incorrecte, pour aller au plus vite, et qui nous exhorte 

sans nous regarder à la rejoindre fièrement dans sa honte et dans la nuit : telle apparaît 

d'abord L'Expérience intérieure" (ibid., 141). Jusque-là nous nous sommes attardés sur la 

forme. Mais le contenu ? 

Les critiques que Sartre adresse à Bataille à propos de l'argumentation de celui-ci 

sont de nature variée. Elles concernent principalement son scientisme présumé (usage de la 

terminologie scientiste afin de conjurer l'opération a-scientifique), son positionnement du 

côté du transcendant (en demeurant dans le non-savoir, donc dans l'au-delà du savoir qui en 

fait ainsi un nouveau savoir qui pense le non-sens) et, in fine, d'avoir substantialisé le 

Néant, qui est Dieu, qui est l'"être tout" qu'il recherche et qui ouvrirait la voie à "une bonne 

petite extase panthéistique" (ibid., 171). Bataille aurait donc retrouvé Dieu en qualité de 

"chrétien honteux", mais surtout il nous aurait donné accès à une expérience inutilisable 

puisqu'elle serait absolument une fin en soi. Sartre conclut : 

Le mysticisme chrétien est projet : c'est la vie éternelle qui est en cause. Mais les joies 

auxquelles nous convie M. Bataille, si elles ne doivent renvoyer qu'à elles-mêmes, si 

elles ne doivent pas s'insérer dans la trame de nouvelles entreprises, contribuer à for-

mer une humanité neuve qui se dépassera vers de nouveaux buts, ne valent pas plus 

que le plaisir de boire un verre d'alcool ou de se chauffer au soleil sur une plage.  

Aussi, plus qu'à cette expérience inutilisable, s'intéressera-t-on à l'homme qui se livre 

dans ces pages, à son âme 'somptueuse et amère', à son orgueil maladif, à son dégoût 

de soi, à son érotisme, à son éloquence souvent magnifique, à sa logique rigoureuse 

qui masque les incohérences de sa pensée, à sa mauvaise foi passionnelle, à sa quête 

vaine d'une évasion impossible. Mais la critique littéraire trouve ici ses limites. Le res-

te est l'affaire de la psychanalyse. Qu'on ne se récrie pas : je ne pense pas ici aux 
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méthodes grossières et suspectes de Freud, d'Adler ou de Jung ; il est d'autres psycha-

nalyses. (ibid., 174) 

Les préoccupations de Sartre semblent être alors, au fond, de nature purement poli-

tique et même psychopathologique. C'est l'homme Bataille qui est attaqué, aussi bien pour 

son incapacité d'ouvrir de nouvelles perspectives à l'agir humain (en se soustrayant au pro-

jet, qui demeure essentiel chez Sartre) que pour son instable intégrité personnelle. Mais 

comme la critique sartrienne se déguise en analyse structurelle d'une œuvre (forme contre 

contenu) pour aller frapper l'homme qui dans cette œuvre s'est représenté, la réponse batail-

lienne prend la forme d'une critique méthodologique visant à attaquer tout un système de 

pensée qui trouve en Sartre le plus vulnérable de ses hérauts. 

Dans un court texte qui figure en appendice à l'étude Sur Nietzsche (Bataille 1973, 

195-202), Bataille propose une défense de L'Expérience intérieure qui porte principalement 

sur l'expérience de l'écriture même :  

Ce qui désoriente dans ma manière d'écrire est le sérieux qui trompe son monde. Ce 

sérieux n'est pas menteur, mais qu'y puis-je si l'extrême du sérieux se dissout en hila-

rité ? Exprimée sans détour, une mobilité trop grande des concepts et des sentiments 

(des états d'esprit) ne laisse pas au lecteur plus lent la possibilité de saisir (de fixer). 

(ibid., 1973, 195) 

Il est immédiatement évident que Bataille n'a pas d'intérêt à entretenir la polarisation 

binaire d'une pensée critique qui nécessite de s'articuler autour d'étapes successives pour 

saisir les objets dont elle s'occupe. Ici il n'est pas question de forme et contenu mais de 

mobilité de la pensée, d'un flux qui dans la quête de la vitesse devient instantané. Sartre se 

place du côté de la "pensée lente" (Bataille 1973, 198), cette pensée qui se distancie du 

monde tout en croyant pouvoir l'aborder en tant que matière inerte à laquelle donner une 

direction, voire à lui accorder une moralité, une fin. Il s'agit d'une pensée incapable de pen-

ser l'irréductible, et qui préfère la connaissance à la vie. Par ailleurs, cela constitue la cri-

tique la plus générale que Bataille portera à l'existentialisme dans l'article "De l'existentia-

lisme au primat de l'économie" : 

Et l'existentialisme affirme (c'est sa définition d'école) : l'existence précède l'essence. 

Il n'en recherche pas moins de quelque façon l'essence que l'existence précède. […] Il 

s'agit bien encore d'éprouver l'existence, de vivre avant de connaître (sans cela l'exis-

tence ne pourrait précéder l'essence). Mais la connaissance, l'exercice professoral, dé-

borde (surtout chez Sartre). Ce n'est plus la vie subjective de l'individu qui pose les 

questions mais l'exigence même de la pensée. (Bataille 1988, 284) 
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Si Sartre n'a pas compris l'opération bataillienne de mise en scène de sa propre pen-

sée dans l'acte de se défaire, c'est parce qu'il n'a pas pu vivre cette pensée même. Pénible-

ment, il ne pouvait que la lire : "Sartre décrit fort heureusement mes mouvements d'esprit à 

partir de mon livre, soulignant leur niaiserie du dehors, mieux que je ne pouvais faire du 

dedans (j'étais ému) : aperçus, disséqués par une lucidité indifférente, il faut dire que le 

caractère pénible en est comiquement accusé (comme il convient)" (Bataille 1973, 196). 

Bataille a clairement dé-écrit sa propre "stupidité", sa propre soustraction au pouvoir gno-

séologique du logos, et il l'a fait en proie à l'angoisse. Mais ce qu'on aperçoit de l'extérieur 

de cette angoisse n'est que son caractère comique, ridicule : un ridicule qui est projeté sur la 

pensée lente, sur la lenteur de celui qui sait, ou croit savoir. 

Il est inévitable que la dérision essaye de fixer un contenu, un champ, un espace qui 

doit servir de cible pour des estocades empoisonnées. C'est dans l'immobilisation d'un objet 

que se trouve son pouvoir de résolution. Immobilisation qui se produit en virtualisant une 

capture de sens – mais ce qui lui échappe est qu'à cette virtualisation correspond une réelle 

fixation de sa propre incapacité à fixer (une véritable fixation devrait intégrer la mobilité) : 

Ce que dans l'Expérience intérieure j'essayai de décrire est ce mouvement qui, perdant 

toute possibilité d'arrêt tombe facilement sous le coup d'une critique qui croit l'arrêter 

du dehors puisque la critique, elle, n'est pas prise dans le mouvement. Ma chute verti-

gineuse et la différence qu'elle introduit dans l'esprit peuvent n'être pas saisies par qui 

n'en fait pas l'épreuve en lui-même : dès lors on peut, comme Sartre l'a fait, successi-

vement me reprocher d'aboutir à Dieu, d'aboutir au vide ! ces reproches contradic-

toires appuient mon affirmation : je n'aboutis jamais. 

C'est pourquoi la critique de ma pensée est si difficile. Ma réponse, quoi qu'on dise, 

est donnée d'avance : je ne pourrai d'une critique bien faite tirer, comme c'est le cas, 

qu'un nouveau moyen d'angoisse, partant d'ivresse. Je ne m'arrêtais pas dans la préci-

pitation de ma fuite à tant d'aspects comiques : Sartre me permettant d'y revenir… 

C'est sans fin. (Bataille 1973, 199)  

Bataille nous ramène donc à son expérience vécue, ou mieux au caractère invivable 

de sa vie, cette vie même où il pense et s'exprime "à la merci de hasards" (ibid., 200): 

Il n'est personne, évidemment, qui ne doive laisser au hasard une part. Mais c'est la 

plus petite et surtout la moins consciente possible. Tandis que je m'en vais décidément 

la bride sur le cou, j'élabore ma pensée, je décide de son expression mais ne puis dis-

poser de moi comme je veux. Le mouvement même de mon intelligence est débridé. 
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C'est à d'autres, au hasard heureux, à des moments fugitifs de détente, que je dois un 

minimum d'ordre, une érudition relative. Et le reste du temps… (ibid.) 

Bataille fait donc ce qu'il peut et non pas ce qu'il veut. Il doit un minimum d'ordre à 

l'insistance de la volonté, mais "le reste du temps…" est rythmé par des fulgurations noc-

turnes, par ces expédients qui, selon Sartre, rendent ces idées "si molles, si informes, quand 

son sentiment est si dur" (Sartre 1947, 159). 

Or, c'est exactement l'informe qui nous permet de glisser vers une compréhension 

plus profonde (bien que tout demeure en surface) de la relation qu'entretiennent, chez Ba-

taille, forme et contenu, forme et matière/substance. 

 

2. L'informe 

 

Nous avons vu jusqu'à quel point la critique que Bataille adresse à Sartre paraît se si-

tuer en premier lieu sur un plan formel, méthodologique, pour se faire ensuite corps en 

incarnant le désastre de la pensée, l'angoisse du vivre, la blessure de l'être que Bataille lui-

même ressent. Cela souligne qu'en lui le plan formel et le plan matériel sont homologues et 

interchangeables, mais désigne aussi un système de forces qui se déchaînent entre ces deux 

champs et dans lequel la transgression des limites est souveraine. La notion d'informe nous 

permet d'aller plus loin dans la compréhension de la problématique de la forme chez Ba-

taille. 

Si, comme il le dit dans le Dictionnaire critique de la revue Documents, la "besogne" 

du mot informe est de "déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa forme" 

(Bataille 1970, 217), et le but premier de la philosophie proprement dite est de donner une 

"redingote mathématique" (ibid.) à ce qui est, comment peut-on comprendre l'épuisante 

recherche bataillienne de l'instantanéité de la pensée ? Quel statut devront assumer sa forme 

et son contenu ? Sera-t-il toujours correct d'en parler en termes scolastiques ?  

L'essai de Georges Didi-Huberman intitulé La ressemblance informe ou le Gai Sa-

voir visuel selon Georges Bataille (1995) se fonde précisément sur la note consacrée à 

l'informe afin d'examiner la déchirure du concept thomiste de ressemblance opérée par 

Bataille à partir de la revue Documents. Selon Didi-Huberman, l'événement de rupture que 

cette dernière introduit dans le monde de la recherche esthétique est la mise en mouvement 

des formes contre leur substantialité iconographique ou, pour être plus précis, c'est leur 

transgression donnant lieu à des formes transgressives : 
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[…] Rosalind Krauss a montré comment l''informe' bataillien n'était pas du tout 'le 

contraire' de la forme, que la forme par conséquent n'y était pas 'le contraire' de la ma-

tière, et qu'en réalité la valeur de bouleversement visée dans le terme informe corres-

pondait souvent à la mise en œuvre d'un 'procédé spatial spécifique' : gros plan, cont-

re-plongée, rotation ou renversement à 180 degrés, forme rendue floue, érodée, re-

cadrée, 'invasion' de l'objet par son espace environnant, etc. La question que l'on peut 

dès lors se poser, en relisant les textes de Georges Bataille dans Documents et en re-

gardant les images qu'il a choisi d'y reproduire en écho, serait de comprendre en quoi 

transgresser les formes revient à produire des formes transgressives, en quoi déchirer 

les ressemblances revient à produire des ressemblances déchirantes. (Didi-Huberman 

1995, 22-23) 

Tout d'abord, Didi-Huberman pose comme thèse de son argumentation (à laquelle 

s'opposera dialectiquement l'antithèse bataillienne) la définition de la ressemblance telle 

qu'elle nous est donnée par Saint Thomas d'Aquin1 dans la première partie de la Somme 

Théologique : "La ressemblance se comprend selon la convenance dans la forme (secundum 

convenientiam in forma), et c'est pourquoi la ressemblance est multiple (multiplex est simi-

litudo)"2. C'est donc la conformité, à savoir l'aequiformitas, l'égalité de forme, qui caracté-

rise la ressemblance. Mais la matière ? Didi-Huberman poursuit : 

[…] Lorsqu'on dit que deux choses ou deux personnes se ressemblent, on suppose 

normalement qu'elles ne se touchent pas, qu'elles demeurent dans un éloignement ma-

tériel plus ou moins affirmé. Le portrait ressemble au portraituré et la copie à son 

modèle, justement parce que le portrait n'a pas la substance du portraituré, et que la 

copie ne se trouve pas au même 'lieu' hiérarchique – ontologiquement parlant – que 

son modèle. Bref, la 'conformité' idéale exige quelque chose comme la réciproque 

d'une 'non-commatérialité' : dans l'expression 'convenante' ou scolastique (chrétienne 

et aristotélicienne, mythique et métaphysique) de la ressemblance, la matière ne doit 

pas toucher à la forme, ou plutôt la matière ne doit pas entrer dans l'énoncé ou dans 

l'actualité du rapport normal de 'conformité'. (Didi-Huberman 1995, 29) 

Voilà ce qui tient la matière à distance : une étroite hiérarchie ontologique qui s'en-

racine dans l'aristotélisme ainsi que dans le christianisme (perte de ressemblance entre Dieu 

et l'Homme suite au péché originel). En revanche, Bataille opérerait une perturbation hié-

 

 
1 Le thomisme avait été une des cibles critiques de Bataille dans l’article "Figure humaine" de 1929 

(Bataille 1970, 181-185). 
2 Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, 4, 3, cité et traduit ici par Didi-Huberman. 



LABYRINTH Vol. 22, No. 1, Summer 2020 

 

 

 

108 

 

 

rarchique qui ferait jouer sur le même niveau le bas avec le haut, la copie avec le modèle et 

la forme avec la matière. Plus précisément, il imposera aux formes "l'insubordination des 

faits matériels" (Bataille 1970, 318). Comme l'écrit Michel Leiris, Documents a permis à 

Bataille de pratiquer une "philosophie agressivement anti-idéaliste" (Leiris 1963, 690), et 

en effet tous les articles de cette période sont traversés par la fascination d'un certain maté-

rialisme, un "bas matérialisme", pour reprendre le célèbre article intitulé Le bas matéria-

lisme et la gnose (Bataille 1970, 220-226). Ici, Bataille analyse le courant philosophique du 

matérialisme qui, à ses yeux, est le seul en mesure de s'opposer aux abstractions de l'idéa-

lisme (au sens large du terme). Chez les gnostiques, la matière n'est pas la dégradation d'un 

principe supérieur : elle n'est pas la chose en soi, ne possède aucune connotation ontolo-

gique mais constitue un principe autonome, indépendant et actif. Il faut se soumettre non 

pas à ce qui serait plus haut, à savoir la raison, mais à "ce qui est plus bas" (Bataille 1970, 

224), à condition que cela ne singe pas l'autorité. Le plus grand risque dans lequel peut 

tomber le matérialisme est d'idéaliser la matière comme une forme abstraite, erreur qu'ont 

commis de nombreux matérialistes du passé, puisqu'"ils ont situé la matière morte au som-

met d'une hiérarchie conventionnelle des faits d'ordre divers, sans s'apercevoir qu'ils cé-

daient ainsi à l'obsession d'une forme idéale de la matière, d'une forme qui se rapprocherait 

plus qu'aucune autre de ce que la matière devrait être" (Bataille 1970, 179). Il faut substi-

tuer l'être même, matériel, bas, à la nécessité d'une autorité extérieure abstraite, idéale. Le 

matérialisme souhaité par Bataille est un matérialisme antidialectique qui considère la ma-

tière non pas comme une abstraction mais plutôt comme "source de contradiction" (Bataille 

[1930] 1970, 221) ; cela nous montre que son intention n'est pas de résoudre les contradic-

tions ou les dualismes, mais de les maintenir en vie, toujours actifs et en mouvement, non 

hypostasiés en une abstraction typique de l'idéalisme. Le bas matérialisme de Bataille doit 

donc déclasser la hiérarchie entre matière et forme. L'informe, qui en est l'instrument, doit 

libérer la matière de la prison ontologique idéaliste ; la matière informe, basse, ne corres-

pond à aucun devoir-être, à aucun concept catégorisable. Elle ne s'appuie pas sur les cons-

tructions métaphysiques de l'idéalisme et, si l'on veut trouver une base théorique au bas 

matérialisme, il faut la chercher dans la philosophie gnostique et dans le manichéisme dua-

liste. La pensée doit se réveiller du sommeil métaphysique où régnait le principe d'identité 

afin de le dépasser, grâce au mouvement de l'informe, en direction de la dépense, de l'excès, 

de l'écart : au lieu de la rationalité absolue, Bataille fait jouer la tension dialectique jamais 

satisfaite et en mouvement perpétuel. Ce mouvement continu qui se traduit par un renver-

sement des valeurs et des formes opère par le truchement du travail de l'informe qui doit – 
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c'est sa besogne – déclasser, bouleverser les hiérarchies, et notamment démanteler le prin-

cipe selon lequel "chaque chose ait sa forme" (Bataille 1970, 217). En effet, comme l'écrit 

Denis Hollier, "il est toujours tentant d'arrêter une forme. La forme est la tentation du dis-

cours. C'est en prenant forme qu'il se développe, puis se fixe et se fait reconnaître. D'une 

certaine manière, Bataille ne l'a pas fait : à la tentation de la forme il a su opposer la vio-

lence d'un désir" (1993, 54). 

Cependant, ce désir n'a pas éliminé la forme mais lui a fourni une vibration, une on-

dularité qui, en se manifestant, la condamne à se perdre dans un rythme, dans des contrac-

tions et des dilatations agitant la matière et qui, dans l'immobilité de l'instant, donnent lieu 

au mouvement. 

 

3. Bataille/Bacon/Deleuze : la déformation 

 

La rythmicité de l'œuvre de Bataille est marquée par des mouvements spastiques 

(déjà mis en évidence par Sartre) que nous pouvons mieux comprendre en abordant l'essai 

que Gilles Deleuze a consacré au peintre Francis Bacon, Logique de la sensation ([1981] 

2002). Nous croyons en effet que certaines articulations conceptuelles mises en lumière par 

Deleuze à propos de la peinture de Bacon peuvent nous suggérer les modalités à travers 

lesquelles la matérialité "empoisonne" la forme chez Bataille. 

En s'opposant au figuratif sous-jacent à la logique de la représentation, Bacon aurait 

atteint le "figural" pur, l'épiphanie éphémère de l'"advenir", et qui obéit à la logique de la 

sensation. En effet, les "Figures"3 de Bacon n'ont pas de fonction illustrative, documentaire 

ou narrative, mais elles expriment des sensations, des affections, des pulsions. Au cours 

d'un entretien avec David Sylvester, Bacon établit une distinction nette entre les deux op-

tions esthétiques : "Alors qu'une forme illustrative vous dit immédiatement en passant par 

l'intelligence ce que la forme signifie, une forme non illustrative agit plutôt sur la sensibilité 

et ensuite vous ramène lentement au fait" (Bacon 1976, I, 62). L'art doit saisir la réalité 

dans son point de concentration vitale le plus élevé, il doit produire l'image avant toute 

articulation rationnelle, s'adresser directement au système nerveux, solliciter l'instinctuel 

qui se cache derrière la civilité des bonnes manières, en déchaînant des sensations qui se 

démarquent de la simple reproduction de l'objet. Comme Valéry le disait : transmettre la 

 

 
3 La majuscule est de Deleuze. 
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sensation, mais "en évitant le détour ou l'ennui d'une histoire à raconter" (Bacon 1976, I, 

127). Deleuze traduit magistralement cette poétique réaliste par une rigoureuse logique de 

la sensation qui s'articule sur différents niveaux et qui se dispose dans une pluralité d'ordres et 

de champs hétérogènes. La logique des sens qui préside à toute son œuvre fait de Bacon – aux 

yeux de Deleuze – un héritier de Cézanne, lequel avait compris que la sensation n'est pas le 

produit du libre jeu de la couleur et de la lumière, comme les impressionnistes le croyaient, 

mais qu'elle est le corps vécu, sa vibrante forme sensible, son caractère pathique et non pas 

représentatif. "Peindre la sensation" (Deleuze 2002, 40) devient le mot d'ordre de l'art qui 

dédaigne le dépassement de la figuration par la forme abstraite :  

L'abstrait me semble une solution de facilité. La matière picturale en soi est abstraite, 

mais la peinture, ce n'est pas seulement cette matière, c'est le résultat d'une sorte de 

conflit entre la matière et le sujet. Il y a comme une tension, et j'ai l'impression que les 

peintres abstraits éliminent d'emblée un des deux termes de ce conflit. (Bacon 1996, 

117-18).  

Les "Figures" de Bacon, qui incarnent cette tension, constituent une des réponses les plus 

persuasives et efficaces à la question de Klee : comment rendre visibles des forces invi-

sibles ? 

En effet, ce qui engendre la sensation est l'exercice des forces sur un corps, et chez 

Bacon il s'agit de forces d'isolement, de déformation et de dissipation qui véhiculent les 

effets entropiques de la force du temps, du travail écrasant de la mort. Les têtes peintes par 

Bacon sont exposées aux forces de pression, dilatation, contraction et tiraillement qui pro-

duisent des cris, des spasmes, des chutes, des mutilations, d'inguérissables souffrances. 

Or, ces tensions qui traversent les tableaux de Bacon mettent en résonance la " Fi-

gure " – isolée à l'intérieur de ronds, parallélépipèdes, pistes (ou "contours") – avec ce que 

Deleuze, d'après Bacon, appelle "structure matérielle", à savoir des aplats qui l'entourent, 

l'enferment. Entre ces deux espaces, deux mouvements égaux et opposés se développent. 

Le premier procède de la "structure matérielle" à la "Figure", laquelle va être ainsi renfer-

mée par une sorte de cylindre-cage qui lui donne un "athlétisme" singulier – c'est la force 

d'isolement. Le deuxième mouvement va de la "Figure" à la "structure matérielle" et im-

plique la corporéité de la première ; c'est le corps qui s'efforce d'échapper de soi-même à 

travers un de ses organes (par exemple la bouche, dans le cas du cri) afin de rejoindre la 

"structure matérielle" et se dissiper en elle à l'aide d'un point de fuite du "contour" : ce sont 

les forces de déformation et de dissipation. Déformation justifiée par le fait que les lignes 

se courbent selon une trajectoire spastique, de contraction, qui concerne souvent une série 
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de pratiques d'excrétion ; déformation qui ne veut pas dire transformation puisque celle-ci 

impliquerait une idée de dynamisme qui est tout à fait absente dans la première, laquelle 

s'exerce sur la forme au repos, statique, donc en subordonnant le mouvement à la force. 

Ces deux mouvements d'invasion mutuelle – la "structure matérielle" qui opprime la 

"Figure" et la "Figure" qui s'ouvre à la "structure matérielle" dans l'intention de se con-

fondre avec elle – déterminent une démarche rythmique de "diastole-systole" (Deleuze 

2002, 46) qui configure une dimension tactile ou "haptique"4 de la peinture. Dans les toiles 

de Bacon on peut faire l'épreuve d'un espace d'indiscernabilité entre les éléments qui en 

font partie, un espace qu'on peut interroger au moyen d'un regard qui touche et qui fait 

l'expérience, dans un même lieu, de la présence de la forme et du fond : 

À ce stade, nul rapport de profondeur ou d'éloignement, nulle incertitude des lumières 

et des ombres, quand on passe de la Figure aux aplats. Même l'ombre, même le noir 

n'est pas sombre. […] Si les aplats fonctionnent comme fond, c'est donc en vertu de 

leur stricte corrélation avec les Figures, c'est la corrélation de deux secteurs sur un 

même Plan également proche. Cette corrélation, cette connexion, est elle-même 

donnée par le lieu, par la piste ou le rond, qui est la limite commune des deux, leur 

contour. (Deleuze 2002, 14) 

Il semblerait que, voulant translittérer ce discours en caractères batailliens, cette 

"mise en mouvement des formes" visant à la production de formes concrètes ne signifie 

rien d'autre que la consubstantialité de forme et de matière – haut et bas, rationnel et irra-

tionnel – comme pratiquée par l'exercice rythmique de l'écriture et des choix iconogra-

phiques qui l'accompagnent.5 Il s'agirait donc d'une opération qui dissipe les deux catégo-

ries dans un même plan qui est haptique, traversé par les forces nerveuses du désir. Désir 

qui désarticule le corps de l'écriture (textuelle et visuelle), le déforme sans lui soustraire 

totalement la forme mais en la soumettant à une décomposition anagrammatique. Dans les 

mots de Hans Bellmer (l'un des illustrateurs des récits érotiques de Bataille) : "Le corps est 

comparable à une phrase qui vous inviterait à la désarticuler, pour que se recomposent, à 

travers une série d'anagrammes sans fin, ses contenus véritables" (Bellmer 2008, 45). 

 

 
4 Du verbe grec haptein, toucher. 
5 Il faut souligner qu’au-delà des revues Documents et Acéphale ou des ouvrages consacrés explicite-

ment à l’art comme Manet, Lascaux ou la naissance de l’art et Les larmes d’Éros, beaucoup d’autres 

textes de Bataille, fictionnels et non, contenaient des illustrations.    
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Bellmer propose en termes linguistiques – après l'avoir pratiqué dans son art – ce 

que Deleuze retraduit en termes artaudiens à propos de Bacon quand il soutient que dans 

ses tableaux, les forces agissent sur la "Figure" comme une onde sur un "corps sans or-

ganes", en y produisant de différents niveaux :  

Voilà ce qu'il faut comprendre : l'onde parcourt le corps ; à tel niveau un organe se dé-

terminera, suivant la force rencontrée ; et cet organe changera, si la force elle-même 

change, ou si l'on passe à un autre niveau. Bref, le corps sans organes ne se définit pas 

par l'absence d'organes, il ne se définit pas seulement par l'existence d'un organe in-

déterminé, il se définit enfin par la présence temporaire et provisoire des organes dé-

terminés. (Deleuze 2002, 50)  

Le caractère éphémère des organes se traduit chez Bataille par la réorganisation agi-

tée et continuelle des mots et des images selon un ordre variable d'obscénité, fondant ainsi 

le discours du désir qui, en déformant, donne rythme aux textes en leur permettant de com-

muniquer davantage à la sensibilité qu'à l'entendement. En nous éloignant légèrement de 

l'analyse de Deleuze6, nous soutiendrons la thèse que la consubstantialité de matière et de 

forme, chez Bataille, fait allusion à une sorte de continuum désirant (l'aplat) qui exerce une 

pression sur la structure verbale et sur l'image (les "Figures"), ou plutôt sur l'idée qu'elles 

représentent, tout en engendrant une contraction déformante, un spasme qui va ouvrir un 

passage, un trou, précisément dans la direction de ce continuum dans lequel on se consume 

en une dépense mortifère. C'est ainsi que la forme, annonçant par le désir sa propre dé-

formation, c'est-à-dire sa matérialisation, laisse le champ libre à une matière qui l'assume 

en soi, l'intériorise, mais sans la porter aux limites de son être : il s'agit d'une opération 

purement topologique et non pas de suppression car les limites sont ramenées à l'intérieur 

de l'extérieur sans pour autant entrer dans une zone d'ombre. De cette façon la matière, 

n'étant plus contenue – le conteneur a en effet été absorbé – est partout et menace le lecteur 

et la forme-livre elle-même, en en sanctionnant l'artificialité7. 

Cette déterritorialisation de la forme apparaît clairement dans les éditions illustrées 

des récits de Bataille. Nous prendrons comme exemple deux passages tirés des éditions de 

Madame Edwarda parues en 1945 et en 1965, illustrées respectivement par Jean Perdu 

 

 
6 Selon Deleuze, la "Figure" reproduit déjà en soi-même la tension entre matière et forme, couleurs et 

geste pictural – le diagramme, comme l’appelle Bacon – qui les organise.     
7 Bacon, au contraire, souhaitait accentuer l’aspect artificiel de la forme-tableau en exigeant que ses 

toiles aient des cadres et des vitres de protection. 
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(Jean Fautrier) et Hans Bellmer (cf. Angélique 1945; Bataille 2001, 22 et 34-35).8 Ces deux 

extraits, avec les gravures qui les accompagnent, se rapportent à la même scène du récit, 

celle de l'étreinte entre le protagoniste Pierre et la prostituée Edwarda dans un bordel. Ils 

montrent comment l'écriture est mise à rude épreuve par l'irruption du désir, de la matériali-

té du continuum qui s'approprie le champ de la page et des graphèmes qui la tachent en 

perturbant – en déformant – la discursivité pour la réduire à un tas de points (opération 

pictographique) et de lignes courbes, liquéfiées, spastiques qui suggèrent une scène sans la 

raconter (opération pleinement baconienne, "figurale"). En particulier, la gravure de Jean 

Fautrier, placée entre une phrase9 et des lignes de pointillés, représente un homme et une 

femme stylisés qui s'entrelacent comme deux paires de ciseaux. Elle interrompt brusque-

ment le texte pour affirmer l'unicum de l'extase érotique, l'articulation des corps à travers la 

blessure génitale, contre la séparation des mots qui la précèdent. La contagion entre deux 

êtres humains dans l'expérience de la petite mort ne peut faire rien d'autre que laisser der-

rière soi – mais tout en le projetant infiniment en avant parce que le désir se perpétue sans 

cesse sans atteindre son objet – le silence du plan haptique. Dans le deuxième exemple, les 

lignes de pointillés prennent à elles seules une page entière et semblent être la légende 

muette de la gravure qui suit, où l'on voit une tête d'homme composée par d'innombrables 

jambes féminines qui se liquéfient et se confondent. En réalité, les rôles sont inversés et 

c'est le dessin de Bellmer qui fonctionne comme un commentaire de l'opacité de l'angoisse 

que ces points, en faisant exploser la parole, semblent suggérer. Ce commentaire nous ren-

voie à ce dont nous avons parlé plus haut : la dislocation du désir qui a comme effet la 

superposition d'un organe à l'autre en réduisant le corps à un jeu polyvalent de formes li-

quides – c'est l'insubordination des faits matériels. 

 

Conclusion 

 

De tels procédés rythmiques de déformation matérique et matérialisation formelle 

semblent vouloir se moquer des acquisitions d'une large partie de l'art contemporain, où 

 

 
8 Cette édition avait déjà été conçue par Bataille en 1956, mais elle n’avait pas fait l’objet d’une pu-

blication à cause de problèmes financiers. 
9 "L’indifférence tumultueuse de la salle à son bonheur [de Madame Edwarda], à la gravité mesurée 

de ses pas, était consécration royale et fête fleurie : la mort elle-même était de la fête en ceci que la 

nudité du bordel appelle le couteau du boucher (Bataille 2001, 22). 
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l'accent est mis sur la poétique à détriment du poème. Si l'abstractionnisme, ainsi que l'art 

conceptuel ou l'action painting étaient fondés sur une opération intellectuelle capable 

d'informer et défigurer la matière au travers un nombre limité d'actes d'attribution de sens – 

et donc de profondeur –, ici nous nous trouvons devant un mouvement de création qui 

s'élance du bas pour rester sur la surface (une surface sans crispations) sans jamais viser le 

haut, sans jamais fixer l'Idée. Chez Bataille aussi bien que chez Bacon, le moment perfor-

matif est confié à l'accident et non pas au projet. Chez les deux, c'est à la sensibilité de 

générer le signe, textuel ou pictural, et cette sensibilité même en est aussi la cible. 

Chez Bataille, l'aveuglement, l'obsession pour la visibilité manquée ne suggère que 

l'"hapticité" de sa démarche, une expérience tactile qui appartient au domaine de la tache 

aveugle10 au moment où l'on se met dans l'ombre, en n'y pouvant que marcher à tâtons. En 

ce sens, nous pourrions parler de l'écriture de Bataille comme d'un body art sans concept, 

sans poétique du corps, qui voit en ce dernier le territoire d'un exercice cruel de torture, de 

blessure : tout est à la surface, même quand on entame en profondeur la chair. Ce qui im-

porte n'est pas l'idée de ce corps mais ce que l'on fait avec son sang, son poème : 

 

Puisque ema, en grec, veut dire sang, et que po-ema doit vouloir dire 

                                                  après : 

                                                              le sang, 

                                                   le sang après. 

Faisons d'abord poème, avec sang. 

Nous mangerons le temps du sang. 

Et en avant le po-ème en chant. Et sans sang. 

Car ce qui était fait avec du sang, nous, nous en avons fait un poème. 

Et de quoi vint le chant grégorien (viol tranché d'une émulsion de sang), 

de quoi sont venus certains mantrams thibétains ? 

D'avoir voulu éviter le sang, d'avoir distillé à jamais le sang, et dans ce sang le réel 

véridique pour en faire 

 

 
10 "Il est dans l’entendement une tache aveugle : qui rappelle la structure de l’œil. […] Mais alors que 

la tache aveugle de l’œil est sans conséquence, la nature de l’entendement veut que la tache aveugle 

ait en lui plus de sens que l’entendement même. Dans la mesure où l’entendement est auxiliaire de 

l’action, la tache y est aussi négligeable qu’elle est dans l’œil. Mais dans la mesure où l’on envisage 

dans l’entendement l’homme lui-même, je veux dire une exploration possible de l’être, la tache ab-

sorbe l’attention : ce n’est plus la tache qui se perd dans la connaissance, mais la connaissance en 

elle" (Bataille 1943, 129).    
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ce que l'on appelle 

                              aujourd'hui 

                              de la poésie, 

absence de cruauté dans le temps (Artaud 2004, 1114-1115)11 

 

Si alors l'on peut parler d'irreprésentabilité à propos de Bataille, ce serait précisé-

ment à cause de cette réappropriation rythmique du sang dans le poème. Nous dirions, briè-

vement, que l'irreprésentable est la poématique-sanglante rythmicité du corps désirant, la 

violence que le désir exerce sur les images, sur les formes, en les troublant et parfois en les 

supprimant. L'objet de ce désir est infiniment présent parce qu'infiniment déformé, infini-

ment oublié – il se donne dans l'accident, dans le désastre. Nous aimerions dé-écrire l'irre-

présentable comme la tentative toujours échouée de prendre une photo de ce qu'on aime, 

sans y parvenir parce qu'incapables de la mettre au point, ou bien parce que la main nous 

tremble ou encore à cause d'un accident qui trouble la prise de vue. Accidents du désir, 

vision excessive, vision de l'excès et vision dans l'excès qui est aussi, au fond, visibilité 

haptique, tactile, de la mort – vérité ultime de toute jouissance. 
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