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Abstract 

 

The aim of this article is to discuss and compare the main points of Nizan’s and Sartre’s views of 

committed literature. Discarding the claim to be objective and neutral, Nizan states that to abstain is 

to make a choice. Therefore, he critiques the intellectuals to be guilty of an abdication of responsibil-

ity. In his writings (specially Antoine Bloyé [1933], The Trojan Horse [1935], The Conspiracy 

[1938]) Nizan posed some questions, which became crucial for the postwar debates on the engage-

ment of the intellectual. These questions constitute a central aspect of Sartre’s writings after World 

War II, where Sartre criticizes writers who had not taken a stance against oppression and delineates 

the axes of a theory of committed literature. As a result of the comparative analysis between the two 

authors, it is shown that Sartre articulates an important point that Nizan have missed, namely that 

there is a praxis, which is specific to literature and that we should part from it in order to understand 

commitment. Thus, at the difference of Nizan, Sartre points out that the liberating dimension of liter-

ary criticism should not be too quickly confused with armed criticism. 
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Toutes ces nouvelles furent alors commentées par des centaines d’hommes en bras de chemise dans 

les jardins de bien des villes françaises : ils en parlaient avec détachement, avec indifférence, comme 

par désœuvrement, ils avaient tous l’illusion de croire que les aventures du monde, les sursauts 

mêmes de leur planète ne les concernaient pas, ils se sentaient définitivement à l’écart, merveilleuse-

ment certains et protégés et toutes ces choses arrivaient pour leur servir de spectacle et de divertis-

sement, pour servir de prétextes à leur jeu des commentaires et des jugements. Les semaines où il ne 

s’était presque rien passé, ils disaient, comme si on les avait volés, comme si le destin les trompait 

sur la marchandise : 'Il n’y a vraiment rien à lire dans les journaux..., ils sont complètement vides'  

Paul Nizan (2016, 192-193). 
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Partons d’un constat très simple, puisqu’il est parfois plus facile de raisonner en 

commençant par la fin : nous vivons dans un monde où on ne s’étonne point d’entendre, 

dans un soi-disant salon littéraire d’une émission de télévision, quelqu ’un proclamer, le 

petit doigt levé : "Je me suis rendu compte à quel point le moment où je présente mon livre 

au public est important" – c ’est ainsi qu’un auteur commentait récemment le report de la 

parution de son dernier ouvrage. En effet, il n’est pas évident aujourd’hui qu’un écrivain 

s’adresse à ses lecteurs, nous "dise" quelque chose, comme si le plus beau livre du monde 

sauvait les douleurs d ’un enfant.  

Les pages qui suivent, après quelques autres études, vont à l’encontre de la littéra-

ture en tant qu’évasion du monde réel, soit le rêve d ’une littérature pure. Cette mystification 

repose en particulier sur la proposition d’une double séparation : d’une part, la séparation 

entre les catégories de "privé" et de "public" ; de l’autre, la séparation entre la parcelle du 

monde que l’on habite et le reste du monde, ou si l’on préfère entre ce qui m’intéresse et ce 

qui ne me regarde pas. Cette double séparation, dont l’abstraction nous fait un bouclier qui 

nous protège du sort des autres, se déclare à l’instant même où les progrès des technologies 

contemporaines prétendent la surmonter et réduit l’individu à une unité en forme de mo-

nade, sans porte ni fenêtres, entièrement désarticulée et réarticulée en fonction des exi-

gences de la globalisation. Cette individualisation n’est qu ’une facette du libéralisme, l’ob-

session fantasmatique de l’autre comme menace ou de la menace de l’autre. Un tel énoncé 

inaugural risque cependant de passer pour un simple postulat dans la mesure où il laisse 

entendre que la vraie littérature débouche sur l’engagement de l’écrivain et devient en 

même temps inséparable d’une dimension morale.  

Le mot et l’idée d’engagement, on le sait, se trouvent au cœur du débat littéraire dès 

les années 1930. Si l’on souhaite traiter la question de l’engagement en littérature, il faut 

évidemment présenter la thèse de Julien Benda qui, dans sa Trahison des clercs (1927), 

soutenait que le vrai intellectuel ne doit pas subordonner ses objets d’étude à une cause 

politique, mais bien s’adonner à la spécialité du spirituel, c’est-à-dire aux valeurs éternelles 

et désintéressées de vérité, justice et raison, autrement dit le rôle de l’intellectuel n’est pas 

de changer le monde mais de rester fidèle à ces valeurs transhistoriques. Selon Benda, les 

intellectuels (les clercs) auraient trahi leur mission spirituelle au profit d’intérêts pratiques, 

en cédant à leur passion politique, ce qui contribua à en faire le stéréotype du penseur de 

l’intellectuel désengagé, alors que sa thèse est bien plus complexe (cf. Tamassia 2001, 25-

29). Pour aller à l’essentiel, l ’enjeu réside dans la confrontation de deux modèles explicatifs 

de l’écriture. Schématiquement, le premier considère que la sphère littéraire est distinguée 
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de la sphère socio-politique et, en conséquence, désenchaînée de l’Histoire. Le second 

modèle revient à la question de l’engagement littéraire, notion suspecte aux yeux des fi-

dèles de l’antique noblesse de l’art d’écrire dans une tour d’ivoire.  

Il existe sans doute plusieurs manières de traiter du rapport entre ces deux mo-

dèles, tels qu’on vient de les évoquer ci-dessus. Dans les pages qui suivent, on s ’intéres-

sera essentiellement aux réflexions sur la littérature engagée de Paul-Yves Nizan (1905-

1940) et de Jean-Paul Sartre (1905-1980). Par ses références cruciales, l’œuvre de Sartre 

constitue un rempart contre l ’oubli et la campagne de calomnies tombés sur son "petit 

camarade" après sa démission du Parti communiste à la suite de la signature du Pacte 

germano-soviétique. On sait quelle force Sartre jeta dans la bataille de réhabilitation de 

Nizan, mort sous les balles allemandes, notamment en écrivant ce si beau texte, l ’avant-

propos à la réédition d ’Aden Arabie en 1960. On sait aussi que cet engagement commun 

d ’une écriture s’opposant aux pouvoirs en place et désireuse de participer à l ’invention 

d ’un monde nouveau a été entendu par la génération de Mai 1968 (cf. Cohen-Solal 1980, 

15-18.). Cette confrontation s ’impose d ’autant plus que Nizan a anticipé Sartre sur le 

plan de l ’engagement, c’est-à-dire sur le terrain même de la célébrité qui accabla dès 

1945 le philosophe de la liberté engagée. Il n ’en reste pas moins que Qu ’est-ce que la 

littérature ? continue d’être le texte qui a traité le plus complètement la question de l ’en-

gagement en littérature et fournit à cette entreprise sa justification philosophique et litté-

raire. Chez Sartre, l ’engagement a dès le début une signification ontologique (être em-

barqué), qui conduit à la politique (s ’engager), mais il y a du "dégagement" au sein de 

l ’engagement même, une sorte de légèreté, de recul qui tient à la liberté et qui empêche 

l ’adhérence et l ’esprit de sérieux. Par conséquent, l ’engagement sartrien n’est pas forma-

lisable, car il s ’accorde toujours à un processus et jamais à une institution, et, contraire-

ment à Nizan, la littérature engagée ne veut pas faire de propagande, refuse la doctrine 

arrêtée. 

Un bon point de départ pour cette discussion peut être trouvé dans un texte peu ci-

té de Simone de Beauvoir (1908-1986), Pour une morale de l’ambiguïté (1947), plus 

précisément où l’autrice explique que la ruse des oppresseurs c’est d ’enfermer les 

hommes dans l ’immanence de leur facticité, feignant d’oublier qu ’un homme est toujours 

mouvement vers l ’avenir, projet ; en ce sens, le sourire des enfants dans les pays oppri-

més est  "l ’affirmation vivante de la transcendance humaine, il est regard aux aguets, une 

main avide qui se tend vers le monde, il est espoir, projet" (Beauvoir 2013, 127). On 
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comprendra que  "le plus beau livre du monde ne sauvera pas les douleurs d ’un enfant : on 

ne sauve pas le mal, on le combat" (Sartre 2013a, 671). 

 

1. La spécificité de la conception nizanienne de la littérature 

 

À partir de ses convictions politiques, Nizan cherche à rendre compte de la respon-

sabilité intrinsèque à l’ambition littéraire. Retraçant les événements sociaux et politiques de 

la France de l’entre-deux-guerres, il propose des livres vibrants de rage et troublants, parce 

qu’ils traitent de sujets ignorés des littérateurs habituels – les chômeurs, les grévistes, les 

travailleurs immigrés – et montrent un univers clivé où les héros sont des êtres de combat, 

des ennemis de classes. Ce communiste militant, ayant sacrifié la carrière de professeur de 

philosophie aux exigences de l’engagement, se fiche bien de plaire. Au-delà de toute lecture 

biographique, ses romans relatent le drame de la condition humaine. Obsédé par la mort, 

Nizan pensait trouver en l’Union soviétique le pays où l’angoisse serait bannie, mais à son 

retour d’un an passé en URSS, il confie à Sartre et à Beauvoir que là-bas aussi "chacun 

mourait seul et le savait" (Beauvoir 2018, 543). Son constat n’effrite pas sa croyance en un 

monde d’égalité, de justice et de paix où la vie triomphera, et il continue à s’élever contre le 

monde capitaliste, bourgeois, fait de misère, de violence et de guerre ne pouvant mener 

qu’à la mort. De fait, "à l’origine de tout, il y a d’abord le refus" (Sartre 1980a, 188), car 

selon Nizan "on ne peut vivre qu’au sein d ’un mouvement qui accuse le monde. L’accepta-

tion égale la mort" (Nizan 2009, 133). 

 

1.1. Retour à l’homme 

 

De 1920 à 1930, Nizan et Sartre – pour leurs camarades de classe "Nitre et Sarzan" – 

sont lycéens puis étudiants, satires officiels à l’ENS (l’École dite normale et prétendue 

supérieure, selon Nizan), amis indiscernables au point qu ’on les prend l’un pour l’autre (cf. 

Sartre 1980a, 141), mais, selon le témoignage de Beauvoir, Nizan a une longueur d’avance 

sur Sartre : il a lu davantage, a déjà écrit des romans, est plus curieux, fréquente les milieux 

littéraires et très vite se lance dans des activités militantes (cf. Beauvoir 2018, 315 ; Gerassi 

2011, 99-107). En effet, à la fin des années 1920 et dans les années 1930, Nizan incarne 

l’intellectuel engagé que Sartre n’est pas encore : en 1927, il adhère au PC ; il collabore à 

Europe depuis 1930 ; en 1932, il signe sa première chronique à l’Humanité, et y devient 

rédacteur politique en 1935 ; dès 1933, il est secrétaire de rédaction à la revue de l’Associa-
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tion des Écrivains et Artistes Révolutionnaires ; en 1934, il part un an en URSS ; en 1937, il 

est responsable de la politique étrangère à Ce Soir. Mais surtout, dès ses premiers écrits, il 

met l’accent sur le refus de dissocier la pensée et l’action. À l’appui de ses analyses sur la 

crise du capitalisme et sur la faillite de la culture, Nizan définit deux camps : celui des pos-

sesseurs, des oppresseurs ; celui de la plus grande masse des hommes, des opprimés. En 

1932, il signe l’article "Les conséquences du refus", qui est une profession de foi, un mani-

feste de sa philosophie engagée : "La vie humaine est l’enjeu de la partie qui s’engage. Le 

monde où nous vivons ne laisse plus de place qu’à la dégradation, à une restriction progres-

sive de l’humanité, après lesquelles il ne lui resterait plus qu’à mourir" (cité par Cohen-

Solal / Nizan 1980, 117).  

Ses premiers livres paraissent coup sur coup. Face à la réponse facile des intellec-

tuels sourds à l’Histoire, qui s’obstinent à des méditations privées contre la classe révolu-

tionnaire, quel autre choix possible que de peindre et vilipender les horreurs engendrées par 

la société capitaliste au retour (démythifié) d’un voyage à Aden ? C’est en ce sens qu’il faut 

lire l’âpre critique de l’Université française d’Aden Arabie (1931) dont les penseurs "ont 

fabriqué à leur usage des modèles stérilisés de l’homme" (Nizan 2002, 151), alors que la 

philosophie n’a pas de vocation éternelle, mais bien c’est un outil au service des besoins 

concrets des individus : les travailleurs à la chaîne, les policiers dans les rues, les Noirs 

mourants de travail forcé, les gens dans les banlieues, les hommes et les femmes à qui la 

France n’appartient pas. Ce premier livre est, selon les mots de Sartre, une "révolte nue", un 

"appel aux armes, à la haine" (Sartre 1980a, 188, 134). Nizan y pense les hésitations et le 

désenchantement d’une jeune génération qui ne trouve pas sa place dans le monde de 

l’entre-deux-guerres : "J’avais vingt ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel 

âge de la vie. Tout menace de ruine un jeune homme : l’amour, les idées, la perte de sa 

famille, l’entrée parmi les grandes personnes. Il est dur à apprendre sa partie dans le 

monde" (Nizan 2002, 55). L ’attaque contre ceux qui l’avaient séduit en essayant de l’inté-

grer dans le commerce colonial de luxe est brutale.  

Toute cette chiennerie abstraite de forces et d’idées est la cause véritable de l’esclava-

ge et de la crainte confuse qu’il m’inspirait. [...] C’est le moment de faire la guerre 

aux causes de la peur. De se salir les mains [...]. La fuite ne sert à rien. [...] Je vais viv-

re parmi mes ennemis. [...] Cette guerre est entièrement privée de noblesse [...]. C’est 

une guerre inexpiable [...]. Que pas une de nos actions ne soit pure de la colère. [...] Il 

ne faut plus craindre de haïr. Il ne faut plus rougir d’être fanatique. [...] J’ignorerai au 

moins le repentir, je ferai bon ménage avec la haine (ibid., 160-162). 
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L’essentiel de cette critique est repris dans le pamphlet Les Chiens de garde (1932), 

qui s’appuie sur l’expérience personnelle des études de philosophie à l’ENS et à la Sor-

bonne et sur le constat de la vacuité de cette philosophie dans son emprise dans le monde.  

Nous vivons dans un temps où les philosophes s’abstiennent. Ils vivent dans un état de 

scandaleuse absence. Il existe un scandaleux écart, une scandaleuse distance entre ce 

qu’énonce la philosophie et ce qui arrive aux hommes en dépit de sa promesse ; dans 

le moment même qu’elle redit sa promesse, la Philosophie est en fuite. Elle n’est ja-

mais là où l’on aurait besoin de ses services. Elle est, ou plutôt paraît, démissionnaire. 

Il faudra même parler d’abandon de poste, de trahison (Nizan 2012, 31). 

Nizan, d’une part, démasque le mythe de la cléricature prôné par Benda, de l’autre, fustige 

les "quatre B" de l’ENS (Boutroux, Bergson, Brunschvicg, Blondel) dont la "manière hau-

taine de philosopher" (ibid., 12) est complice de la conservation des privilèges bourgeois, 

mais l’hypocrisie des hommes au pouvoir n’arrive pas à voiler la présence des malheurs. La 

philosophie universitaire dissimule le vrai visage de la domination bourgeoise. "Les philo-

sophies produites par la bourgeoisie au pouvoir [...] ne tiennent aucun compte de l’état de 

pauvreté, de l’état de servitude. C’est pourquoi elles ne conviennent, encore une fois, 

qu’aux oppresseurs" (ibid., 109-110). Puisque "n’importe quelle philosophie est un acte" et 

"l'abstention est un choix" (ibid., 84, 47), le clerc montre sa fidélité à la bourgeoisie et, en 

conséquence, son infidélité aux hommes. "Les philosophes d’aujourd ’hui rougissent encore 

d’avouer qu’ils ont trahi les hommes pour la bourgeoisie. Si nous trahissons la bourgeoisie 

pour les hommes, ne rougissons pas d’avouer que nous sommes des traîtres" (ibid., 168). Le 

pamphlétaire condamne avec véhémence les philosophes retranchés dans leur tour d’ivoire 

et qui ignorent "comment sont bâtis les hommes, [...] ce qu’ils mangent, les maisons où ils 

habitent, les vêtements qu’ils portent, la façon dont ils meurent, les femmes qu’ils aiment, 

le travail qu’ils accomplissent" (ibid., 32). Ce sont des vies, des mondes entiers, comment 

les regardons-nous ? Nizan vitupère les "gens biens", qui cherchent à distinguer l’Élite 

(chrétienne, universitaire, politique) au mépris des masses ; il les accuse, les ridiculise, les 

dénigre et dénonce leur nationalisme. Ces hommes qui parlent au nom de l ’Esprit sont les 

chiens de garde de la bourgeoisie, mais il est également possible de trahir les devoirs de 

l’Esprit pour embrasser le parti terrestre des hommes, par un "ralliement à la philosophie de 

Marx et Lénine" (ibid., 152). On comprendra qu’une telle vision de la philosophie a des 

conséquences dans la conception du rôle de la littérature dans le monde présent : "En 

France, nos nazis naissent à peine dans les revues littéraires..." (cité par Cohen-Solal / Ni-

zan, 118). Pour Nizan, il n’y a pas d’écriture innocente, ou si l’on préfère toute œuvre litté-
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raire est porteuse d’une certaine vision du monde et donne du sens au réel, qu’elle le veuille 

ou pas. "La faim et la faiblesse corrompent nos paroles et nos premières actions : les livres 

qu’on nous donne ont l’air écrits dans des allés de cimetière" (Nizan 2002, 65). À l’en-

contre de la figure de l’écrivain dans sa tour d’ivoire, l’analyse nizanienne établit que toute 

littérature est propagande (il y a littérature réactionnaire et littérature révolutionnaire), 

rompt avec les traditions de la littérature bourgeoise et pose la littérature comme un mo-

ment de la révolution prolétarienne, soit une littérature révolutionnaire qui est embarquée et 

a un pouvoir de transformation de la société. Nizan relate la rude oppression culturelle 

bourgeoise et appelle à la révolte contre ce monde du scandale où l’homme se perd, aliéné, 

mutilé, étranger à lui-même. Ses textes vibrants de rage nous rappellent que la révolte 

donne un sens à la vie, et à la mort.  

 

1.2. Une littérature révolutionnaire 

 

Dans son œuvre littéraire, Nizan suit le chemin de la provocation. La trilogie com-

posée d’Antoine Bloyé, du Cheval de Troie et de La Conspiration (1933-1938), doit se lire 

dans la veine de réconciliation entre littérature et communisme, parce qu’elle désigne la 

révolution comme le sens ultime de l’histoire individuelle et collective et le communisme 

comme l’horizon idéologique de ce combat nécessaire et juste. Et pourtant, ces romans à 

thèse dépassent le cadre de la littérature de propagande politique en se doublant d’un carac-

tère autobiographique, qui donne au récit sa profondeur et sa virulence. 

Dans Antoine Bloyé (1933), Nizan raconte l ’histoire romancée de la vie de son père, 

sous la figure d’Antoine Bloyé, un homme qui connaît une ascension sociale importante et 

une déchéance fulgurante. Le roman fait partager au lecteur les doutes, les espoirs, les re-

grets du protagoniste à travers son parcours du prolétariat à la bourgeoisie ; d’origines 

humbles, Bloyé porte les habits des hommes qui commandent s’enfonce dans l’ouate de la 

vie bourgeoise. Dans son métier, il met en jeu la vie et la mort des ouvriers, mais il se sent 

proche de ceux qui meurent des coups de leur métier, alors que les gens qui ordonnent de 

loin meurent dans leurs lits. Comment s’accoutumer à cette chose-là ? C’est aussi le roman 

de la trahison à sa classe, thématique essentielle de l’œuvre nizanienne illustrant l’oppres-

sion culturelle bourgeoise ; Bloyé sait bien qu’il est passé du côté des maîtres, qu’il est leur 

complice et le souvenir de sa classe d’origine le hante. 
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Il pensait à son père, qui était de ceux qui subissent les ordres, aux camarades de son 

père, aux compagnons qu’il avait eus [...], qui étaient aussi du côté des serviteurs, du 

côté de la vie sans espoir. Et, en rentrant chez lui, [...] il se disait une parole valable 

pour toute sa vie, une parole qu’il s’efforcerait d’oublier, qui ne disparaîtrait que pour 

reparaître au temps de sa déchéance, à la veille de sa propre mort : "Je suis donc un 

traître..." Et il l’était (Nizan 2016, 142-143). 

Ces phrases font bien entendu écho à la révolte des Chiens de garde. Ce que Nizan 

dénonce, ce qu’il décrit minutieusement, c’est la misère inconnue par le bourgeois : quand 

un bourgeois parle de la misère, c’est de l’idée de misère qu’il a en tête. La culture bour-

geoise est une corruption de l’homme, une production de l'oisiveté, la justification du pou-

voir politique et économique d’une classe sur une autre classe. Le père de Bloyé est un 

homme pauvre et docile, qui ignore l’ambition, la révolte ;  "il connaît qu’il est attaché à une 

certaine place dans le monde, une place décrétée pour la vie entière, une place qu’il mesure 

d’avance comme une chèvre attachée mesure l’aire ronde de sa corde, et qui est voulue 

comme toutes les conditions du monde par le hasard, par les riches, par les gouvernants" 

(ibid., 45). La ruse bourgeoise est de persuader à trahir les pères ouvriers pour la bourgeoi-

sie en promettant le conformisme des machines. "Mais il y a la pauvreté humaine derrière 

ces écrans qui empêchent les hommes de se dire que le temps presse et qu’il faut vraiment 

vivre" (ibid., 279). Le roman frappe par sa transcription de l’aliénation – "les hommes 

libres sont ceux qui sont rentiers..." (ibid., 58) —, où même les rêves ne sont pas une 

échappatoire.   

Aussi longtemps que les hommes ne seront pas complets et libres, assurés sur leurs 

jambes et la terre qui les porte, ils rêveront la nuit. Ils assouviront toutes leurs faims, 

leurs faims réelles – car il y a tous les hommes qui ne mangent pas à leur faim dans le 

monde, qui ne boivent pas à leur soif, il y a les hommes de la misère (ibid., 261).  

L’homme perdu de la fin du roman a causé sa propre déchéance. "La vérité de la vie était 

du côté des hommes qui regagnaient leurs maisons obscures, du côté des hommes qui 

n’avaient pas réussi" (ibid., 212-213). 

Même détermination, même violence de plume dans Cheval de Troie (1935), le se-

cond roman de Nizan. Les ouvriers communistes pour le jeune intellectuel parisien 

c’étaient des êtres qui vivaient toute leur vie dans le monde de l ’inquiétude, du com-

bat. [...] Pour eux, la faim, le vagabondage, la prison, la destruction de l’amour, les 

maladies sans guérison n’étaient pas des légendes, mais simplement des malheurs 

auxquels ils avaient jusqu’à nouvel ordre échappé" et leurs femmes "avaient renoncé à 
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être belles parce qu’elles vivaient dans le monde où les corps ne sont pas égaux, où ils 

ne sont pas seulement soumis à l ’inégalité des chances devant la mort, [...] mais aussi 

à l’inégalité des soins, de l’attention, de l’amour des corps" (Nizan 2009, 31, 34). 

[Bloyé] avait fini par se trouver parmi des hommes qui n’étaient pas ceux parmi les-

quels il était né. Ils l’avaient reçu... Leur vie et sa pensée coïncidaient depuis cette 

rencontre qui formait l’événement le plus important de sa propre vie. [...] Il lui avait 

fallu des années pour se défaire des façons et des coutumes de ce monde des écrans et 

des escamotages d’où il était parti, il avait fallu inverser le sens de sa pensée, mais 

c’était fait, ses camarades pensaient à lui comme à l’un d’entre eux (ibid., 132). 

Tout ce qu’on peut faire, c’est de donner un sens à la souffrance et à l’angoisse des 

hommes, c’est de détruire toutes les façons injustes de mourir : 

la mort dans un accident parce que les moteurs ou les transmissions n’étaient pas pro-

tégés, parce que l’entrepreneur avait fait des économies sur les échafaudages, la mort 

parce qu’on est désespéré de chômer, la mort à cause de la tuberculose, la mort parce 

qu ’on a été torturé. Ce sont des genres de mort qu’on pourrait supprimer. Il ne faut 

pas que les hommes se trahissent éternellement (ibid., 224). 

Selon Sartre, le beau style de La Conspiration (1938) est "sec et négligeant", " un 

style de combat, une arme" (Sartre 1947, 30). Dans son troisième roman, Nizan nous 

parle avec un sourire de lui et de ses camarades, des "jeunes gens", fils de banquiers 

et d’industriels, qu’une déviation entraîne hors du chemin du commerce et qui "pen-

sent que la seule noblesse réside dans la volonté de subversion", pour lesquels "Spi-

noza, Hegel, le marxisme ne sont que [...] de grandes références embrouillées" et qui 

"ignorent tout de la vie qui mènent les hommes entre leur travail et leur femme, leurs 

patrons et leurs enfants" (Nizan 2018, 30). Comment appeler leurs entreprises, écrit 

Sartre, sinon des conspirations ? "Le jeune homme est un produit de la famille bour-

geoise, sa situation économique et sa vision du monde sont exclusivement fami-

liales. [...] Nizan montre bien qu’on sort [s. e. de cet âge] seulement par révolution" 

(Sartre 1947, 29). 

 

2. La formulation sartrienne de l’engagement littéraire  

au prisme de la notion de liberté  

 

La question de l’engagement de la littérature constitue l'un des aspects les plus fa-

meux de la réflexion de Sartre à partir du tournant de la deuxième guerre mondiale, mais sa 
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formulation est souvent interprétée comme une injonction des écrivains alors qu’il s’agit 

d’un état de fait découlant de la conception sartrienne de la réalité-humaine selon laquelle, 

quoi qu’on fasse, on choisit et on est responsable non seulement pour soi-même mais aussi 

pour les autres hommes. Au niveau pratique, cette question sous-tend la position en faveur 

des opprimés que Sartre assumera jusqu’à la fin de sa vie ; au niveau théorique, elle trouve 

sa première expression dans la "Présentation des Temps modernes" (1945) et l’article 

"Écrire pour son époque" (1945), écrits au moment où la problématique de la responsabilité 

de l’écrivain émerge d ’une manière inédite, et se poursuit ultérieurement dans des textes 

tels que La Responsabilité de l’écrivain (1946) et Qu’est-ce que la littérature ? (1947). À 

travers ces multiples textes, Sartre met à mal l’idée de la production littéraire désengagée, 

dans le prolongement de sa philosophie de la liberté. De fait, au cœur de la démarche sar-

trienne on relève le scandale de l’engagement, soit la littérature engagée pose en perma-

nence la question éthique. Chez Sartre, la littérature engagée revêt une grande diversité de 

formes, s’exprimant en des genres (roman, théâtre, essai, etc.) et en des lieux (livre, revue, 

journal, etc.) trop multiples pour qu’on puisse les aborder dans ces pages. C’est pourquoi, 

dans les prochaines sections, on voudrait dégager les grandes lignes de sa réflexion afin 

d’identifier quelques-uns des domaines où la pensée de Sartre offre des ressources théo-

riques pour les écrivains (et les lecteurs) d’aujourd ’hui. 

 

2.1. Formulation de la responsabilité de l’écrivain 

 

On sait que dans la première phase de l’œuvre sartrienne il n’y a pas de rapport entre 

la réflexion philosophique et la réalité politique – il suffit de penser à La Nausée (1938), et 

aux tourments existentiels du protagoniste Roquentin —, mais cela n’empêche pas une 

extraordinaire force critique. L’année 1939 est charnière dans la vie et dans la pensée de 

Sartre, parce que c’est avec l'expérience de la guerre et de la vie dans un camp de prison-

niers qu’il apprend qu’il faut s’engager. Pascal Ory, dans sa Préface au Cheval de Troie, 

suggère que le modèle d’écrivain engagé que représentait Nizan a dû hanter Sartre, car le 

choix de l’engagement est consécutif de la mort de son ami. Sinon que les choses sont plus 

complexes qu’il n’y paraît. Pour l’Autodidacte, qui se pose la question des pouvoirs de la 

littérature, celle-ci n’a de sens que tournée vers les hommes et, à la fin du roman, Roquentin 

se demande si la littérature ne pourrait le sauver. Pendant la mobilisation, Sartre commence 

l’écriture des Chemins de la liberté (1945-1949), symptomatiques de l’évolution d’une 

conception individualiste et désengagée de la liberté à une prise de conscience de son histo-
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ricité et de son insertion dans une communauté humaine. Dans l’après-guerre, il devient son 

propre Autodidacte : d ’un côté, il entend mettre la prose au service de la liberté et du socia-

lisme, de l’autre, il souligne la distinction entre "humanité" et "animalité" en affirmant que 

la littérature de consommation, de laquelle la littérature engagée doit se distinguer, élude les 

drames de l’histoire et condamne la société à "la bauge de l’immédiat, c’est-à-dire dans la 

vie sans mémoire des hyménoptères et des gastéropodes" (Sartre 1948, 316). D’une certaine 

manière, on peut affirmer que la conversion de Sartre est double : d’un côté, le passage de 

l’individualisme à l’engagement collectif ; de l’autre, le gage de l’écriture sur un pari moral 

et politique. Et pourtant, le terme d’engagement figure plus d’une fois dans Le Mur (1939), 

c’est-à-dire que Sartre rêve d’une parole efficace déjà avant la guerre : les nouvelles  "La 

Chambre" et "Érostrate" méritent d’être dites engagées, car Sartre suggère qu’il faut inven-

ter un nouveau langage visant à souiller le langage des bourgeois (les salauds, dans son 

jargon). En ce sens, l’engagement apparaît comme "langagement" (Louette 2019, 45-95). 

Aussi, la nouvelle "L’Enfance d’un chef" propose une vision satirique du parcours intellec-

tuel d’un jeune ligueur d’Action française. La même année, dans un article connu, Sartre 

critique l’académisme français (qualifié de "philosophie alimentaire") s'appuyant sur la 

mise au jour du fait qu’être une conscience, c’est s’éclater vers les choses (Sartre 1947b, 

31-32), autrement dit il souligne l’"embarquement" de la conscience dans le monde (ibid., 

34-35). De ce point de vue, déjà dans ses écrits de jeunesse, Sartre écarte à la fois l’idéa-

lisme et le réalisme, car l’homme et le monde ne font qu ’un et la pensée n’existe que pour 

autant qu’elle se fait.  

L’exergue de la Présentation est fameux. "Tous les écrivains d’origine bourgeoise 

ont connu la tentation de l’irresponsabilité" (Sartre 1948, 9), mais l’Occupation a prouvé 

que ce qu’on écrit, ou on n’écrit pas, engage. Or, la littérature des écrivains qui ont prêté 

leur plume aux Allemands (et auxquels Sartre nie tout talent) n’est qu ’un "infâme bavar-

dage" et a prouvé qu’il n ’y a pas un monde des significations distinct du monde réel. Sartre 

fait sienne la formule pascalienne "nous sommes embarqués" et commence ici à démanteler 

le rêve d’une littérature pure, car la littérature doit être praxis, action sur la société : 

l’écrivain est responsable de ce qui ne le regarde pas, "quoi qu’il fasse, marqué, compromis, 

jusque dans sa plus lointaine retraite". "L’écrivain est en situation dans son époque : chaque 

parole a des retentissements. Chaque silence aussi "(ibid., 12-13). La thèse selon laquelle la 

littérature est une entreprise singulière et datée est reprise dans le mot d’ordre sartrien 

"écrire pour son époque", qui implique les deux facettes de la liberté, la négation et l’affir-

mation, c’est-à-dire le refus et l’engagement, car il s’agit de refuser le vain souci d’une 



LABYRINTH Vol. 22, No. 1, Summer 2020 

 

 

 

143 

 

 

gloire post mortem liée à un futur abstrait et d’assumer l’engagement d’écrire pour l’avenir 

de ses contemporains. "L ’homme est un absolu. Mais il l ’est à son heure, dans son milieu, 

sur sa terre". L’écrivain est appelé à la responsabilité de tout devant tous formulée dans 

LÊ’tre et le Néant (1943), mais cet appel est avant tout un rappel, l’évocation de ce qui a 

été et qui ne doit plus être, car si l’on tient tout Allemand qui n’a pas protesté contre le 

régime nazi responsable de ce régime alors s’il existe "chez nous" une forme quelconque 

d’oppression et s’il y a "en quelque lieu sur terre" quelque injustice, nous devons tenir pour 

responsables ceux qui ne la dénoncent pas. Comme on le voit, la littérature engagée est 

politique car les questions éthiques débouchent nécessairement sur des considérations so-

cio-politiques : "c’est notre tâche d’écrivain que de faire entrevoir les valeurs d’éternité qui 

sont impliquées dans ces débats sociaux ou politiques" (ibid., 15). 

Malgré les libertés déclarées, les sociétés bourgeoises sont déchirées par les inégali-

tés entre les citoyens de classes différentes dans la mesure où la société décide d’exclure 

certains individus des droits pour en garantir l’exclusivité à d’autres : quand le bourgeois 

proclame que l’ouvrier est un homme égal à lui, en tant que détenteur des mêmes droits, il 

défend ses droits ; Sartre affirme très clairement que ce sont des actes de propagande, des 

manières pour troubler la conscience révolutionnaire favorisant l’atomisme social. "Cet 

ouvrier, qui touche un salaire, qui ne possède pas les instruments de son métier, que son 

travail isole en face de la matière et qui se défend contre l’oppression en prenant conscience 

de sa classe, ne saurait en aucun cas sentir comme ce bourgeois" (ibid., 22). Ainsi, il s’agit 

pour l ’ouvrier de se résigner ou se rebeller, "c’est lui qui, librement, donne au prolétariat un 

avenir d’humiliation sans trêve ou de conquête et de victoire" ; "il est engagé, il faut parier, 

l’abstention est un choix" (ibid., 28). Parier pour quoi, demandera-t-on : pour la valeur de 

l’humanité, en ce sens, la morale advient à partir d ’une réaction devant l’impossible, lors-

que devant une situation inhumaine on affirme qu’il est impossible de nier l’humain. On 

notera qu’ici Sartre parle d’ouvrier, ailleurs il parlera du Noir, du Juif, du colonisé, etc. – 

aujourd’hui on pourrait parler du gréviste, du Musulman, de l’immigré, etc. Ainsi on in-

vente la morale, on invente l ’homme. 

Le pouvoir de dénonciation est un devoir, écrit Sartre dans La Responsabilité de 

l’écrivain, plus précisément le devoir de dire non, c’est-à-dire "de protester, de dénoncer, 

de résister" qui est propre à tout homme et qui passe par la parole. "Le langage, en quelque 

sorte, ôte les innocences", car "nommer une chose c’est la transformer", c’est-à-dire faire 

passer un objet  "de l’état immédiat à l’état médiatisé", ce qui rend dès lors impossibles les 

conduites d'oppression, d'exploitation, de réification (qui incluent l'antisémitisme, le ra-
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cisme, l'assignation autoritaire d'identité, etc.), car à l’état réflexif on comprend qu ’on crée 

un bien en le choisissant et en se choisissant à travers lui on le pose comme universel. Par 

conséquent, l’écrivain engagé condamne l’asservissement de l’homme par l ’homme.  

Opprimer les Nègres, ça n’est rien tant que quelqu ’un n’a pas dit : les Nègres sont op-

primés. Jusque-là, personne ne s ’aperçoit, peut-être même pas les Nègres eux-mêmes 

: mais il ne faut qu’un mot pour que cela prenne un sens. À partir du moment où je 

nomme la conduite de mon voisin, il sait ce qu’il fait. En outre, il sait que je le sais. 

Et, par conséquent, son attitude vis-à-vis de moi est changée. Il sait que d’autres le sa-

vent ou peuvent le savoir, et son action sort de la subjectivité pour s’intégrer dans 

l’esprit objectif (Sartre 2000, 17-19).  

Ainsi faut-il réclamer "la libération de tous les opprimés, les prolétaires, les Juifs, les 

Nègres, les peuples colonisés, les pays indûment occupés, etc.", soit réinventer un universel 

concret, une forme d’universalité capable d’intégrer en son sein les particularités des indi-

vidus (cf. Sartre 2009). Bref, l’écrivain doit condamner toute injustice pour éviter que "[la] 

responsabilité se transforme en culpabilité si, dans cinquante ans, on pouvait dire : ils ont 

vu venir la plus grande catastrophe mondiale et ils se sont tus" (ibid., 49, 61). La parole de 

l’écrivain devient urgente, c’est pourquoi il est hanté par le retard, car le texte est toujours 

en décalage par rapport à l’événement qu’il veut saisir. Faute d’avoir trouvé une technique 

romanesque susceptible de  "rend[re] à l’événement sa brutale fraîcheur, son ambiguïté, son 

imprévisibilité" (Sartre 1948, 179), Sartre laisse inachevé son cycle des Chemins de la 

liberté (cf. Hollier 1982, 51-74 ; Denis 2000, 38-42 ; Louette 2019, 97-143). La création 

des Temps modernes, dont les articles majeurs sont repris dans les dix tomes des Situations, 

témoigne d ’une prise en charge du politique par le philosophique et de la constitution d’une 

anthropologie synthétique nécessaire à l’objectif de libération.   

 

2.2. Une plume pour épée 

 

On l’aura compris, l’intellectuel est celui qui donne la voix à ceux qui n ’ont pas de 

voix et qui révèle aux opprimés qu’ils sont opprimés alors qu’eux-mêmes ne le savent pas. 

Le préambule de Qu’est-ce que la littérature ? est fameux : "Si vous voulez vous engager, 

écrit un jeune imbécile, qu ’attendez-vous pour vous inscrire au P.C. ?". Or, si tout homme 

est embarqué, cela ne signifie pas qu’il en ait pleine conscience – on connaît l’arsenal de 

ruses dont l ’homme dispose pour masquer son engagement –, mais l’écrivain est engagé 

précisément parce qu’il fait passer "pour lui et pour les autres l’engagement de la spontanéi-
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té immédiate au réfléchi" (Sartre 1948, 124). Ainsi, Sartre peaufine son style et utilise sa 

plume comme une épée.  

On l’a vu, dans l’acte d’écriture la visée esthétique se double d’un projet éthique qui 

la sous-tend et la justifie, ce que Sartre, après avoir distingué la littérature des autres arts 

(musique, peinture, sculpture) exprime ainsi : "Bien que la littérature soit une chose et la 

morale une tout autre chose, au fond de l’impératif esthétique nous discernons l’impératif 

moral" (ibid., 111). Cela exclut toute littérature de propagande et l’instrumentalisation de la 

littérature : les critères esthétiques ne relèvent que de la création, laquelle invente un nou-

veau langage pour nommer les choses. On connaît la formule de Gide selon laquelle "on ne 

fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments". Reste que la littérature engagée ne 

s’identifie pas à une littérature des bons sentiments, qui ne sont jamais donnés d’avance. 

Sartre procède à une radicalisation de l’argument précédemment exposé selon lequel parler 

c’est agir formulant une théorie de la littérature engagée selon laquelle le rôle de l’écrivain 

est de dévoiler le monde à autrui, plus précisément les situations où la liberté est aliénée. 

Cela signifie qu’il refuse de concevoir l’œuvre littéraire comme une "finalité sans fin" : la 

formule kantienne ne rend pas compte de la vision de l ’homme et du monde qui sous-tend 

le projet éthique qui traverse l’œuvre littéraire, soit de l’appel à la liberté du lecteur qui 

résonne au fond de tout ouvrage littéraire. Sartre fait de la générosité le pivot de son 

éthique, en définissant la lecture comme un pacte stipulé entre l’écrivain et le lecteur, en ce 

sens, la littérature est une entreprise, qui s’annonce et se définit par les fins qu’elle poursuit 

dans le monde. Certes, il y a ceux qui parlent pour rien dire, mais la parole est action ; par-

ler, c’est modifier la situation. L’homme ne sort pas du monde humain et l’écrivain ne sort 

pas du monde des significations. "Se taire ce n’est pas être muet, c’est refuser de parler, 

donc parler encore" (ibid., 75). Le paradoxe est frappant : le refus de l’engagement est en-

core une forme d’engagement. Pour en rendre compte, Sartre reprend la formule de Parain 

selon laquelle les mots sont des "pistolets chargés" : "écrire, c’est donc dévoiler le monde et 

le proposer comme tâche à la générosité du lecteur", c’est-à-dire que puisque l’œuvre est à 

la fois dévoilement du monde et dépassement du monde réel vers un monde imaginé, elle 

exige la liberté. 

La liberté d’écrire implique la liberté des citoyens. On n’écrit pas pour des esclaves. 

L’art de la prose est solidaire du seul régime où la prose garde un sens : la démocratie. 

Quand l’une est menacée, l’autre l’est aussi. Et ce n’est pas assez que de les défendre 

par la plume. Un jour vient où la plume est contrainte de s’arrêter et il faut alors que 

l’écrivain prenne les armes (ibid., 113-114). 
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Ce que Sartre met en évidence est la nécessité d’en finir avec la coupure entre l’écrivain et 

le public : loin de l’arracher de l’Histoire, le public ancre l’écrivain dans le temps présent, 

dans la mesure où la détermination du public auquel l’écrivain s’adresse commande les 

sujets, les moyens et les buts de son entreprise ; l’efficacité de l’engagement tient à cet 

ajustement entre les propos du texte et le public pour lequel il est écrit. L’écriture devient 

un combat comme une entreprise à court terme et d’immédiate efficacité : c’est cette insti-

tution-ci qu’il faut dénoncer, cette superstition-ci qu’il faut détruire, cette injustice-ci qu’il 

faut réparer. Il ne s’agit donc pas de détourner les lecteurs du temporel, ce qui ferait de la 

littérature une arme de distraction massive. Sans parler des rapports tendus entre écrivain 

engagé et Parti communiste, une difficulté à laquelle s’affronte l’écrivain est due aux ori-

gines sociales qu’il porte comme un stigmate. Conscience malheureuse, il est déchiré entre 

son appartenance bourgeoise et son désir de rejoindre le prolétariat, ce que Sartre formalise 

en proposant la distinction entre public réel (le public bourgeois de la littérature) et public 

virtuel (le public que l’écrivain engagé cherche à atteindre, le prolétariat), c’est-à-dire que 

l’écrivain engagé écrit contre les privilèges de son public réel et pour son public virtuel, 

afin de l’inciter à se libérer. Adressée à la fois à l’oppresseur et à l’opprimé, l’écriture en-

gagée est inévitablement déloyale. Cette prise de conscience s’accompagne chez Sartre 

d’une trahison : "Je devins traître et je le suis resté" (Sartre 2010, 193). 

La conclusion du texte reflète le préambule : "Rien ne nous assure que la littérature 

soit immortelle ; sa chance, son unique chance, c’est la chance de l’Europe, du socialisme, 

de la démocratie, de la paix. [...] Le monde peut fort bien se passer de la littérature. Mais il 

peut se passer de l’homme encore mieux". Qualifié de  "fossoyeur de la littérature", accusé 

de vouloir l’inféoder à la politique, Sartre comprend qu’une littérature coupée du monde 

perd sa raison d’être, autrement dit l’engagement sauve la littérature par le rôle attribué à la 

littérature dans la vie des hommes : l’autonomie dont jouit la littérature ne peut la préserver 

de la sanction morale ou sociale ; le pouvoir de dire et d’écrire ce qu’on veut n’a de sens 

que si l’on exerce dans un but précis. Puisque le monde est l’horizon de l’entreprise hu-

maine, "toutes les entreprises dont nous pouvons parler se réduisent à une seule : celle de 

faire l’histoire". Nous ne dévoilons pas l’histoire, nous l’écrivons, autrement dit nous la 

faisons. Par conséquent, n’étant plus avec ceux qui veulent posséder le monde mais avec 

ceux qui veulent le changer,  "il faut abandonner la littérature de l’exis pour inaugurer celle 

de la praxis", comme la "synthèse de la relativité historique et de l’absolu moral et méta-

physique" (Sartre 1948, 265). Pour dépasser le drame de son époque, c’est-à-dire la distinc-

tion entre libertés formelles (apanage de la bourgeoisie) et libertés matérielles (revendica-
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tion du prolétariat), l’écrivain s’engage en faveur de la révolution. Désormais la tâche de la 

littérature n’est pas de plaire, mais d’irriter, d’inquiéter, de révéler le monde par cet instru-

ment qu’est la parole. 

Alors, l’écrivain se lancera dans l’inconnu : il parlera, dans le noir, à des gens qu’il 

ignore, à qui l ’on n’a jamais parlé sauf pour leur mentir ; il prêtera sa voix à leurs co-

lères et à leurs soucis ; par lui, des hommes qui n’ont jamais été reflétés par aucun mi-

roir et qui ont appris à sourire et à pleurer comme les aveugles, sans se voir, se trouve-

rons tout à coup en face de leur image (ibid., 292). 

L’écrivain doit montrer les injustices du monde au lecteur et lui révéler, en chaque cas 

concret, "sa puissance de faire et de défaire, bref d’agir" (ibid., 311).  

Et pourtant, dans un entretien de 1960, Sartre affirme que tous ces livres qui envisageaient 

les problèmes sociaux n’ont servi à rien du tout (Sartre 2013b, 25), mais ce sentiment d’im-

puissance n’empêche pas d’écrire, parce que la littérature est "un miroir critique. Montrer, 

démontrer, représenter. C’est cela l’engagement" : le vrai travail de l’écrivain engagé c ’est 

de "dissoudre les mythes et les fétiches dans un petit bain d’acide critique" (ibid., 31, 35)1. 

"Nulla dies sine linea", écrit Sartre dans Les Mots (1964) (Sartre 2010, 138). Le paradoxe : 

le sommet de la réussite littéraire passe par l’adieu à la littérature au profit de l’engagement 

politique (cf. Astruc / Contat 1977, 112-113.). En effet, Les Mots conjoignent la politique et 

la littérature en accomplissant le "politique-livre" dont parle Jean-François Louette et en 

rattrapant les années trente que, comme la majorité des intellectuels, Sartre avait ratées. En 

ce sens, la question qu’il se pose est : pourquoi ne suis-je pas allé au peuple plus tôt comme 

Nizan ? Sans doute parce qu’il y a une résistance du singulier à se dissoudre dans l ’univer-

sel, telle qu’elle est traitée dans Questions de méthode (1957) par la méthode dialectique 

qui confronte une vie singulière aux catégories universelles de l’expérience humaine et 

articule l’expérience individuelle dans l’Histoire. Pour comprendre cette situation de l’intel-

lectuel, il faut se tourner vers Les Chiens de garde : tuer par l’ironie le clerc en soi, tel est le 

projet des Mots (cf. Louette 1996, 149-185). En effet, dans la préface du Plaidoyer pour les 

intellectuels (1965), Sartre écrit : 

J’ai compris aujourd ’hui qu’il [s. e. l’intellectuel] ne pouvait pas s'arrêter au stade de 

la conscience malheureuse (idéalisme, inefficacité) mais qu’il devait s’attaquer à son 

 

 
1 En 1964, la question des pouvoirs de la littérature revient pour des partisans de la littéra-

ture engagée et ses adversaires (cf. Louette 2019, 221-229). 
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propre problème ou, si l ’on préfère, nier le moment intellectuel pour tenter de trouver 

un nouveau statut populaire (Sartre 1980b, 374). 

Les Mots montrent comment l’époque, la société ont façonné une personne et com-

ment celle-ci se détermine librement par rapport au monde. L’engagement est, sans aucun 

doute, un gage sur l’avenir, un pari de la liberté, un pari sur ce petit mouvement qui fait 

d’un être social totalement conditionné un sujet qui ne restitue pas la totalité de ce qu ’on a 

fait de lui. C’est le sens de la formule sartrienne "l’important n’est pas ce qu’on fait de nous 

mais ce que nous faisons nous-mêmes de ce qu’on a fait de nous" (Sartre 2011, 63). Mais la 

puissance du "cri écrit" est variable et dépend des autres, en politique, de ceux qui ont déci-

dé de manifester, de se révolter : "ce sont les autres qui gonflent les mots – qu’ils n’ont 

peut-être même pas lus – de leur passion" (Sartre 2013b, 35). L ’universalité naît de l’ur-

gence du besoin, historiquement déterminé, et de l’affirmation de l’impossibilité de l’im-

possibilité de vivre par des hommes qui sont dans la tempête de leur époque, et qui rament. 

"N’oubliez pas qu’un homme c’est toute l’époque, comme une vague est toute la mer..." 

(Sartre 2013b, 36). Au fond Sartre montre ce que Nizan a peut-être manqué : il y a une 

praxis propre à la littérature et c’est à partir de cette affirmation qu’il faut comprendre 

l’engagement ; aussi, contrairement à Nizan, chez Sartre la dimension libératrice de la cri-

tique littéraire ne se confond pas trop vite avec une critique par les armes.   

La littérature du parti pris n ’est peut-être pas si obsolète qu’on pourrait le croire, 

mais elle reste inquiétante. Les démarches de Nizan et Sartre (avec toutes leurs différences) 

nous montrent la prise en charge par la pensée et par l’écriture de ce qui scandalise ; elles 

nous offrent aussi des éléments de réponse à la question de la place des intellectuels au sein 

des sociétés contemporaines. Leurs écrits s’adressent aux lecteurs, ils leurs disent que leur 

regard, même quand il est indigné, n’est jamais neutre et qu’il est urgent de choisir de quel 

côté se situer. Le moins que l’on puisse dire, c’est que dans notre époque, où on nous incite 

à gagner le plus d’argent possible, où la réussite prévoit le reniement de leurs origines par 

les filles et les fils d’ouvriers, des migrants, des croyants, etc., où les individus sont enchaî-

nés par la saturation de pouvoir et l’exposition à la violence, où tout est fait pour nous en-

courager à oublier qu’il y a des vies qui ne sont pas là seulement pour la survie, il est utile 

de (re)lire Nizan et Sartre comme des antidotes aux déterminismes qui reviennent en force. 

Soutenus par l’humanisme impliquant la responsabilité selon laquelle nous avons à ré-

pondre de la totalité des actes des humains, leurs écrits affirment l ’unicité de l’espèce hu-

maine conjurant la possibilité de réitération des actes de ceux qui s’arrogent des privilèges 

et s’installent confortablement dans leurs maisons. Si leurs mots peuvent rappeler que la vie 
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de n’importe qui est dans ses mains, que la société est telle que nous la faisons, que la ré-

volte a un sens, que les jeux ne sont pas faits, si c’est le cas, que ça le soit !  
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