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Abstract

This paper intends to point out the philosophical features in the novels of the French writer Alain
Nadaud and their links with the philosophical theory concerning the concepts of trace, arkhé and
document elaborated by Jacques Derrida in the second half of the XX century. This subject, related to
the contemporary socio-historical concept of post-truth, reveals the originality and the up-to-date
tendency in the novels of Alain Nadaud. This paper uncovers new important aspects of his work by
proposing a solid philosophical interpretation of its main theoretical principles. In particular, it
uncovers the philosophical reasons at the origin of his writing, which is based on the historical re-
search method. Furthermore, it reveals the sense of dystopia of his novels and relates it with the most
recent socio-philosophical analysis of contemporary western society.
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Alain Nadaud (Paris 1948 — Amorgos, Gréce 2015) est I’écrivain qui a donné un
élan vital au genre du roman archéologique contemporain en France en particulier & la suite
de la publication des romans Archélogie du zéro (1984), Désert physique (1987),
L’iconoclaste (1989), La mémoire d’Erostrate (1992), Le livre des malédictions (1995) et
Auguste fulminant (1997). Son archéologie de 1’écriture, a entendre comme la recherche
philosophique de ’arkhé, est en effet le théme caractérisant la plupart de sa production
littéraire. La recherche de I’arkhé remonte, dans la structure philosophique de ses romans, a
I’idée de I’écriture en tant que trace. La notion de trace a été analysée par le philosophe
Jacques Derrida au cours de la deuxieme moitié du XXe siecle. Malgré la différence d’une
décennie, c’est & peu prés la méme époque qui a vu la publication des ceuvres d’Alain Na-
daud. L’objectif de cet article est de présenter 1’ceuvre du romancier et essayiste francais au
moyen de la pensée philosophique de Jacques Derrida a propos des notions précédemment
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citées, auxquelles il faut adjoindre aussi celle derridienne d’archive. Nous le ferons en utili-
sant aussi les concepts de postmodernité et de post-vérité, car I’une a caractérisé la culture
des sociétés occidentales des derniéres décennies du XXe siécle, de méme que ’autre dé-
termine celle de ces premieres décennies du XXle.

Tous les romans archéologiques d’Alain Nadaud — ou mieux philosophiques-
archéologiques comme je préfére les dénommer, en en démontrant la raison au fil de cet
article — présentent une structure narrative fragmentée en plusieurs documents qui racon-
tent, chacun d’eux, une histoire. Ces documents fictifs (lettres, textes anciens, guides touris-
tiques, documents d’archives, brochures, articles de presse, journaux intimes, transcriptions
d’interviews, selon le choix accompli par ’auteur dans ses romans) s’entremélent les uns
les autres en séquences régulieres de trois ou quatre par chapitre. Un exemple excellent qui
peut rendre claire une telle structure narrative, c’est le roman Auguste fulminant.
L’ensemble des nombreux documents qui le composent est précédé, de méme que suivi, par
un avertissement au lecteur. Les deux avertissements auraient été écrits par un journaliste
anonyme qui aurait rassemblé aussi tous les documents présents dans le livre. Ce sont les
pages d’une brochure d’un musée de Tunis, les lettres anciennes des poétes latins Varius et
Tucca contemporains de Virgile, les transcriptions de I’interview du journaliste avec un
attaché culturel qui avait travaillé a Tunis. Ces trois genres différents de documents ont été
répartis équitablement dans les huit chapitres du roman. Chaque document raconte une
histoire qui s’entreméle avec les autres. Le flux narratif du roman traditionnel a été ainsi
détruit par 1’écrivain au profit des documents qui racontent bel et bien les trois différentes
histoires. Le lecteur est amengé, par conséquent, a se fier a la vraisemblance de tels docu-
ments comme s’ils racontaient une vérité historique. En effet, ce qu’il lit n’est plus le récit
du narrateur, mais les documents eux-mémes. Le lecteur se mue dés lors en historien, dont
la tiche est d’analyser les documents insérés dans le roman d’aprés les méthodes archéolo-
gique et philologique. Par conséquent, c’est comme si I’esprit créatif de 1’écrivain dispa-
raissait au profit de la pure et simple publication des documents. Alain Nadaud a réussi
ainsi a faire du genre narratif du roman un recueil de documents tout a fait vraisemblables
du point de vue historique. Les romans archéologiques réalisés par Alain Nadaud sont
comme des recueils de documents d’archives. Il faut dés lors analyser les caractéres de ces
documents pour mieux comprendre le genre du roman archéologique.

A propos de la notion de document, I’historien Jacques Le Goff a écrit en 1988 que
"de méme qu’on a fait au XXe siecle la critique de la notion de fait historique qui n’est pas
un objet donné car il résulte de la construction d’un historien, de méme fait-on aujourd’hui
la critique de la notion de document qui n’est pas un matériau brut, objectif et innocent,
mais qui exprime le pouvoir de la société du passé sur la mémoire et sur I’avenir : le docu-
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ment est monument" (Le Goff 1988, 20). Dans ces propos de Le Goff se font jour les prin-
cipes de la subjectivité de la recherche historique aussi que de la mémoire du passé. Méme
le document n’est pas un élément & considérer comme objectif, car il est le résultat de la
volonté de la société, n’importe laquelle, qui vise ainsi & orienter sa propre mémoire pour
I’avenir.

En se reportant a ces conclusions quant a la structure qui soutient les romans archéo-
logiques d’Alain Nadaud, il faut considérer leurs documents comme pareillement subjec-
tifs. Ces documents sont & considérer comme le résultat du passé revivifié par 1’écrivain au
moyen de son acte créatif. Tous subjectifs qu’ils sont, les romans maintiennent un fort ca-
ractére historique qui est de facto 1’essence de leur identité. En empruntant les mots de Le
Goff, on peut affirmer que les documents sur lesquels les romans d’Alain Nadaud se fon-
dent sont ainsi les monuments dont le but est d’orienter la mémoire que les sociétés de
I’avenir auront du passé. La condition ontologique du document/monument n’est pas tour-
née a ’arriére vers le passé, mais plutdt tendue vers ’avenir. C’est la méme fonction ac-
complie par les livres du passé a 1’égard de I’acte créatif de 1’écrivain, quand il parle de
I’origine de ses ceuvres: "Les courtes apparitions que j’ai pu faire en bibliothéque n’ont
d’ailleurs eu d’autre but que de me permettre de repérer les titres que j’allais ensuite
m’employer a me procurer a I’extérieur. Il va sans dire que je perds un temps fou a courir
d’une librairie a ’autre a la recherche d’ouvrages depuis longtemps épuisés ou dont jamais
personne n’a entendu parler. [...] Pendant tout ce temps, qu’on pourrait croire gaspillé, le
livre a venir met ses possibles a I’épreuve, titonne a la recherche de lui-méme" (Nadaud
1989, 60-1). Le livre & venir a ses racines dans les livres du passé, de méme que la mémoire
se fonde sur les documents du passé. Les romans archéologiques d’Alain Nadaud, qui sont
comme des documents d’archives, ont été engendrés a leur tour par d’autres documents, a
savoir les livres du passé. Ces romans sont dés lors le résultat d un processus historique tout
a fait tendu vers I’avenir, plutot qu’arrété dans le passé auquel appartiennent quand méme
les documents qui les ont inspirés.

C’est la raison pour laquelle les romans d’Alain Nadaud présentent toujours deux ou
trois citations en exergue. Ces citations sont les traces du passé dont le sens est a I’origine
des romans de 1’écrivain frangais. L’exergue est en effet une forme de citation tournée vers
1I’avenir comme I’a démontré le philosophe Jacques Derrida. "L exergue consiste a capitali-
ser dans une ellipse. A accumuler d’avance un capital et & préparer la plus-value d’une
archive. Un exergue vient a stocker par anticipation et a pré-archiver un lexique qui, dés
lors, devrait faire la loi et donner I’ordre, flt-ce en se contentant de nommer le probléme,
c’est-a-dire le sujet. 1l y a la une fonction institutrice et conservatrice a la fois de 1’exergue"
(Derrida, 1995-2008, 19). Les citations en exergue remplissent plus d’une fonction selon le
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philosophe frangais. D’abord, ils sont comme des pré-archives, a savoir des recueils de
documents dont la fonction est — comme dans les ceuvres d’Alain Nadaud — d’étre
I’anticipation des documents d’archives, a savoir le livre a venir. L’usage des citations en
exergue est devenu plutdt habituel par les romanciers contemporains, car elles sont évi-
demment leur fondement pour 1’écriture de romans grace a leur fonction de documents de
pré-archives. Ces citations constituent les documents d’archives du livre a venir, par rapport
auquel ils ont une fonction "a la fois institutrice et conservatrice". Il en va de méme en ce
qui concerne la notion de document/monument selon I’interprétation de Jacques Le Goff
analysée précédemment. Les fonctions institutrice et conservatrice de I’exergue correspon-
dent en effet a celles institutrice du document — le document est une preuve qui instruit — et
mémorative du monument. Le mot latin documentum présente en effet la méme racine du
verbe docere. Le mot monumentum présente la racine indo-européenne qui remonte a la
mémoire, comme les mots mens, memini et monere (Le Goff 1978, 38).

L’usage des citations en exergue par Alain Nadaud respecte les mémes principes. A
ce titre, on peut citer, par exemple, la citation de Stéphane Mallarmé présente en exergue
dans le roman La Mémoire d’Erostrate, "Tout homme est enfermé dans le cercle d’un mot:
son nom" (Nadaud 1992, 7). Le roman est un recueil de documents fictifs ayant comme
sujet la damnatio memoriae exercée contre le nom d’Erostrate en tant qu’incendiaire du
temple d’Artémis & Ephése au Ve siécle avant Jésus-Christ. La citation en exergue contient
en effet dans sa simplicité tout le sens du roman et la complexité d’un tel questionnement.
A savoir le nom qui, en tant qu’inscription d’un signe, est témoignage, donc document et
monument de celui qui est ainsi appelé. Un tel exergue est le document de pré-archives du
roman et le document/monument du méme. Il est en effet la trace mnésique du livre a venir,
donc son monument, ainsi que sa preuve documentaire avant sa création. D’autres
exemples intéressants sont les deux citations en exergue dans Auguste fulminant. "Car si je
leur demandais: ‘Est-ce vrai ce que dit le poéte, qu’Enée soit venu jadis & Carthage?’ les
moins doctes répondraient qu’ils I’ignorent, et le plus doctes que ce n’est pas vrai" est la
premiére citation, extraite des Confessions de saint Augustin. "Ce que nous croyons savoir
de la vie de Virgile est le résultat d’une reconstitution, semblable a celles que tentent les
archéologues mis en présence de fragments ou de vestiges lacunaires" est la deuxiéme,
extraite de 1’ceuvre de Pierre Grimal Virgile ou la seconde naissance de Rome (Nadaud
1997, 7). Ce sont les traces documentaires de pré-archives du roman, ou Alain Nadaud
imagine la mort de Virgile a cause de son empoisonnement par les mains des poetes Varius
et Tucca exécutants de la volonté de I’empereur Octavien Auguste. Les deux citations con-
cernent le questionnement sur la porosité de la limite entre fiction et réalité du récit, histo-
riqgue comme littéraire. La vérité ou la vraisemblance de tout récit est la conséquence de
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I’acte de recherche archéologique et de restauration des fragments dont les historiens dispo-
sent comme les romanciers. Tout récit, en tant qu’il est une histoire, est dés lors le résultat
d’une recherche proche de la méthode archéologique qui se fonde sur I’analyse des traces
du passé. Les deux citations en exergue d’Auguste fulminant sont en effet comme les do-
cuments/monuments d’olu nait le roman, qui est a son tour un recueil de documents
d’archives. Elles préfigurent le roman a venir comme les documents historiques et archéo-
logiques sur la vie de Virgile sont la préfiguration du récit fictionnel reconstruisant les
phases de sa mort.

Les citations en exergue comme tout document/monument ne sont d’ailleurs que des
formes de traces, en tant que marques du passé qui tendent vers I’avenir. D’ou leur fonction
identique d’éléments conservateurs du passé et de modeles précurseurs des marques et des
signes a venir. D’aprés Jacques Derrida, la citation en exergue et le document/monument
partagent en effet presque les mémes caractéres. "Incrustons une deuxiéme citation dans
I’exergue. [...] Inscrivant encore 1’inscription, elle commémore a sa maniére, en effet, une
circoncision. Ce monument trés singulier, c’est aussi le document d’une archive. De fagon
réitérée, il laisse la trace d’une incision & méme la peau : plus d’une peau, a plus d’un age.
A la lettre ou par figure. La stratification feuilletée, la surimpression pelliculée de ces
marques cutanées semble défier I’analyse. Elle accumule autant d’archives sédimentées
dont certaines sont écrites a méme 1’épiderme d’un corps propre, d’autres sur le support
d’un corps ‘extérieur’. Sous chaque feuille s’ouvrent les lévres d’une blessure, pour laisser
entrevoir la possibilité abyssale d’une autre profondeur promise a I’excavation archéolo-
gique" (Derrida 1995-2008, 39). L’exergue est un document autant qu’un monument et, par
conséquent, le méme qu’une trace stratifiée qu’il faut fouiller comme si elle faisait partie
d’une complexe stratification archéologique. On peut affirmer que la boucle est ainsi bou-
clée. Il est clair, en effet, que la méthode utilisée par Alain Nadaud pour la création de ses
romans archéologiques parcourt le méme chemin que les principes de la théorie derridienne
de I’exergue ainsi que celle du document/monument de Le Goff. Cela, méme si Alain Na-
daud, pour sa part, n’a jamais laissé dans ses écrits et interviews les indices de sa lecture et
interprétation des ceuvres ni du philosophe ni de I’historien francais. Peut-étre qu’une telle
correspondance est plutdt fortuite. Elle est quand méme le signe de 1’appartenance de
I’esprit d’Alain Nadaud au climat culturel et philosophique francais de deux derniéres dé-
cennies du XXe siecle. Il faut considérer I’ceuvre d’Alain Nadaud comme philosophique
autant qu’historique, car elle partage les mémes théories de 1’exergue et du docu-
ment/monument de Jacques Derrida et Jacques Le Goff.

A ce propos, Alain Nadaud écrit en 2004 dans son journal intime: "J’ai le soupgon
que les systemes philosophiques dissimulent, sous leur appareil conceptuel massif et com-
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pliqué, des romans cachés, des tentatives romanesques inabouties, le concept ayant pris
chez eux le pas sur ’affect. En effet, chaque systéme philosophique n’est jamais qu’une
interprétation romanesque, imaginaire de la réalité, qu’il ne parvient pas a élucider”" (Na-
daud 2017, 28). La porosité entre 1’écriture littéraire et 1’écriture philosophique ainsi que
leur interchangeabilité font des romans archéologiques d’Alain Nadaud 1’équivalent de
textes philosophiques. Philosophie et littérature partagent, selon 1’écrivain frangais, la
méme interprétation imaginative de la réalité. La narration romanesque s’approprie donc la
spéculation philosophique grace a leur méthode semblable de donner une forme a la réalité
par le truchement de 1’imagination. Cela fait penser a ce que I’on appelle la notion de fic-
tion documentaire. Les intrigues des romans philosophiques-archéologiques d’Alain Na-
daud fondent leurs structures sur une vérité fictionnelle transmise par des documents vrai-
semblables, dont le but est de donner a imaginer une réalité tout a fait possible. Le roman
devient ainsi le lieu méta-/physique pour gagner la connaissance philosophique du monde
extérieur a travers son imagination fictionnelle. Par exemple, le roman L envers du temps
(1985) traite du temps qui paradoxalement rebrousse chemin. Son protagoniste, le person-
nage fictif de Julius Marcellus, constate, a I’age de I’empereur romain Octavien Auguste, la
destruction des monuments du Moyen Age et de I’4ge moderne et contemporain devenus
les vestiges d’un temps postérieur mué paradoxalement en temps antérieur. Il lui arrive
enfin de contempler la mort de Jésus-Christ en tant que signe de la fin du christianisme
dépouillé de son message salvateur. Une telle idée du bouleversement du temps est fonda-
mentale dans la pensée d’Alain Nadaud et récurrente dans ses romans. Il écrit en effet dans
son essai Malaise dans la littérature que "I’Histoire, nous le savons, n’a rien de linéaire.
Elle ne suit pas une progression inéluctable et continue. Elle parait parfois faire du sur-
place ou étre affectée de brusques reculs" (Nadaud 1993, 8). Le temps historique n’est ni
linéaire ni progressif, mais contraint & maints arréts et reculs. Cette idée du bouleversement
du temps, qui survient grace a sa connaissance des ceuvres de 1’écrivain argentin Jorge Luis
Borges, engage le temps de I’écrivain aussi que celui de 1’écriture, le temps de 1’Histoire
aussi que celui du roman/récit. D’ailleurs, 1’écrivain argentin écrit dans la Historia de la
eternidad: "Une de ces ténebres, parmi les plus belles sinon les plus obscures, est celle qui
nous empéche de préciser la direction du temps. La croyance commune veut qu’il s’écoule
du passé vers 1’avenir, mais la croyance contraire n’est pas plus illogique" (Borges 1951,
138). Alain Nadaud approuve cette pensée de Borges et en fait un des principes fondamen-
taux de son écriture.

Cela étant dit sur la théorie du bouleversement du temps dans I’ceuvre d’Alain Na-
daud, on peut aboutir & la conclusion qu’une telle idée fictionnelle du temps a la méme
valeur qu’une forme imaginative du réel. L’interprétation romanesque, donc fictionnelle, du
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temps n’est en effet que la mise en scéne narrative de sa théorie philosophique analogue. Le
caractére imaginatif de la narration romanesque gagne ainsi le point le plus haut de celle
qu’on peut définir comme une philosophie nadaldienne du temps. En résumé, les romans
philosophiques-archéologiques d’Alain Nadaud sont les lieux de la réflexion méthodique de
I’écrivain entre fiction littéraire et spéculation philosophique a propos des notions de do-
cument/monument et de temps.

Dans les passages de Jacques Derrida précédemment cités, nous avons rencontré les
deux notions de trace et d’archive, sur lesquelles nous avons temporairement glissé. Elles
sont en fait sous la loupe dans cette étude. L’analyse jusqu’ici menée sur ’exergue les a
pourtant présentées comme si elles faisaient déja partie de la premiére couche d’une fouille
archéologique avant de découvrir leur trésor caché sous le terrain. D’abord, il faut remonter
a la définition de trace proposée par Jacques Derrida en 2002 lors d’un colloque au College
iconique. "Il y a trace dés qu’il y a expérience, c’est-a-dire renvoi a de I’autre, différance,
renvoi a autre chose, etc. Donc partout ou il y a de ’expérience, il y a de la trace, etiln’y a
pas d’expérience sans trace. Donc tout est trace, non seulement ce que j’écris sur le papier
ou ce que j’enregistre dans une machine, mais quand je fais ¢a, tel geste, il y a de la trace"
(Derrida 2014, 59). La nature hybride de la trace permet de déplacer le message dont elle
est le signe d’une chose a une autre et d’un temps a un autre. Cela signifie qu’elle n’est pas
immobile. A savoir, elle est une présence qui franchit toute frontiére. On a précédemment
pris en considération par exemple le cas de la citation en exergue. Elle est une trace qui
maintient le sens des propos du passé et en méme temps s’offre au sens que ces propos vont
acquérir ensuite dans le livre qui se les est appropriés. Le sens de la phrase de Mallarmé sur
la fonction du nom précédemment citée va de facto muer dans la direction du sens que ce
questionnement va avoir dans La mémoire d’Erostrate d’Alain Nadaud. A ce sujet, on lit
dans le roman que "& son insu, son patronyme s’était durci et comme déja tendu vers
I’avenir" (Nadaud 1992, 217). Le nom est la trace qui marque 1’identité de I’homme en tant
que monument de sa mémoire, aussi au-dela de 1’existence physique du corps. La trace est
en effet autant figée, par rapport a son origine dans le passé, que tendue au futur, quant a sa
tension vers I’avenir. En effet, on lit encore: "Le nom d’Erostrate, enfin arboré et porté
d’age en age sur la créte du temps, voila a quelle sorte d’illusion il avait aspiré" (Nadaud
1992, 217). Le personnage d’Erostrate est tellement enchainé au désir utopique de préserver
la mémoire éternelle de son nom qu’il accomplit son acte destructeur contre le temple
d’Artémis a Ephése. Cet acte lui donnera en effet la perpétuation éternelle de son nom,
malgré la condamnation de ses contemporains a la damnatio memoriae. Le nom en tant que
trace survit ainsi a ’homme et distend sa mémoire, n’importe laquelle, vers ’avenir. Sa
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répétition est la certitude de sa mémoire a travers le temps, bien que sa survie s’appuie sur
les débris d’une autre trace qu’elle a contribué a détruire.

A ce sujet, Jacques Derrida écrit que "I’idéalité de la forme de la présence elle-
méme implique en effet qu'elle [la trace] puisse a l'infini se ré-péter, que son re-tour,
comme retour du méme, soit a I’infini nécessaire et inscrit dans la présence comme telle;
que le re-tour soit retour d’un présent qui se retiendre dans un mouvement fini de rétention;
qu’il n’y ait de vérité originaire, au sens phénoménologique, qu’enracinée dans la finitude
de cette rétention; que le rapport a I’infini ne puisse enfin s’instaurer que dans I’ouverture a
I’idéalité de la forme de présence, comme possibilité de re-tour a I’infini" (Derrida 1967b,
79-80). La répétition et le retour de la trace a I’infini ainsi que son mouvement fini de réten-
tion ne donnent I’impulsion a aucune progression temporelle. 1l faut I’imaginer courir au-
tour d’un cercle plutot que le long d’une ligne droite. La répétition de la trace répond
d’ailleurs a I’exigence humaine, bien expliquée par les anthropologues comme Ernesto de
Martino, de vaincre 1’absence provoquée par la mort au moyen de sa présence. La répétition
est en effet comme une utopie a laquelle il faut s’accrocher pour dépasser le vide qui en-
toure 1I’étre humain. On pourrait proclamer: "La trace est morte. Vive la trace!" Toute figée
dans le passé qu’elle est, la trace tend pourtant vers I’avenir. Toute histoire des romans
philosophiques-archéologiques d’Alain Nadaud est axée sur la répétition, le retour et la
rétention de la trace. Par exemple, le nom d’Erostrate est une trace qui se répéte, retourne et
se retient. L’histoire du nom d’Erostrate se déroule comme dans un drame classique. En
effet, la damnatio memoriae d’Erostrate est un acte qui s’oppose a la répétition et au retour
de la trace, en la contraignant a I’effacement. Erostrate a violé la loi en incendiant le temple
d’Artémis, de méme qu’Antigone en enterrant le corps de son frere dans le drame éponyme
de Sophocle. Le besoin désespéré d’éternité d’Erostrate a provoqué I’effacement d’une
trace bien plus grande que son nom. Erostrate a apposé sa marque sur la destruction du
temple d’Artémis, en conquérant ainsi 1’éternité, malgré sa condamnation a la damnatio
memoriae. Alain Nadaud amene ainsi le lecteur a la réflexion ponctuelle sur le besoin an-
cestral de I’étre humain de prolonger sa propre présence méme en violant la présence et la
mémoire de ce qui est plus grand et important que lui. Son acte est comparable aux actes
immanquables de vandalisme envers les monuments historiques de notre 4ge contemporain.
La présence monumentale de ces monuments s’oppose au besoin d’affirmation de la pré-
sence minuscule de n’importe qui. On les viole alors, on les vandalise afin de satisfaire son
besoin de la présence. On peut affirmer qu’Erostrate a été 1’un d’eux et, pour étre honnéte,
que "nous sommes tous Erostrate".

Revenons sur le passage de Derrida derniérement cité. La condition de blocage de la
trace fait d’elle un signe dépouillé de sa réalité phénoménologique au profit du principe
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utopique de la présence retournant a 1’infini. Le passé est passé, pour tout dire, mais il re-
tourne infiniment sous forme de trace de temps en temps revivifiée afin de nous garantir
ainsi notre présence. Dans le roman L’envers du temps précédemment cité, Alain Nadaud
déforme telle utopie en dystopie, en révélant ainsi les paradoxes temporels de la trace. Le
temps rebrousse chemin. Cela signifie que les traces du passé se perdent et leur mémaoire
avec elles. En effet, dans la fiction du roman, la mort de Jésus-Christ, qui est le symbole
infiniment revivifié par les chrétiens affirmant leur présence ainsi que leur espérance dans
la vie éternelle, devient le signe de la mort du christianisme et le début de la perte de con-
fiance en I’existence. "Se profilait déja devant mes yeux le fil lumineux et intact de la lame,
comme translucide a force d’extréme pureté; je m’appliquai par avance, en conjuguant ce
qui me restait de force, a en imaginer contre ma gorge, dans le glissement rapide et net que
j’y imprimerai, le tracé glacé puis soudainement briilant, facon comme une autre de se
soustraire a ce qu’improprement, mais pour combien de temps encore, certains s’obstinent a
affubler du nom ridicule d’existence” (Nadaud 1985, 269). C’est la conclusion du roman,
lorsque le protagoniste, apres avoir assisté a la destruction du monde autour de lui, n’a plus
qu’a prendre acte de 1’absurdité et du paradoxe qui sont le propre de I’existence. C’est
comme si Alain Nadaud, aprés avoir fondé la structure de ses romans sur les notions histo-
riques-philosophiques de document/monument et de trace, en montrait ensuite le caractére
paradoxal a cause de la condition ontologique d’incertitude de I’existence. Toute trace et
tout document/monument, qui sont les signes de la présence et de la mémoire,
s’évanouissent a la fin de I’intrigue du roman, car ils montrent la faiblesse de I’intellect
humain par rapport a sa recherche d’une connaissance ontologique et épistémologique de la
vérité. En effet, une telle connaissance est chimérique. A ce propos, en revenant au passage
de Jacques Derrida cité précédemment, le philosophe frangais fait remarquer "qu’il n’y ait
de Vérité originaire, au sens phénoménologique, qu’enracinée dans la finitude de cette ré-
tention; que le rapport a ’infini ne puisse enfin s’instaurer que dans I’ouverture a 1’idéalité
de la forme de présence, comme possibilité de re-tour a I’infini" (Derrida 1967b, 79-80). En
ce qui concerne la phénoménologie de la trace, les seules certitudes sont sa finitude par
rapport & son origine et sa possibilité de retourner a 'infini en tant que forme de la pré-
sence. Enfin, I’hybridité du temps de la trace, qui est a I’origine de son statut paradoxal, est
aussi sous la loupe d’Alain Nadaud dans L’envers du temps. Dans I’intrigue du roman, le
bouleversement du temps et son chemin a rebours provoquent la disparition des traces car
leur systéme de retour vers I’avenir est mis en état d’accusation. Par conséquent, la conclu-
sion a laquelle parvient le protagoniste est I’incertitude ontologique de I’existence. C’est
I’opposé du but de la trace. La trace est la présence qui lutte contre I’absence et la dispari-
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tion, mais dans les romans dystopiques d’Alain Nadaud elle révéle enfin sa faiblesse et
disparait ensemble aux documents/monuments de 1’Histoire.

Jacques Derrida écrit dans son introduction & L ‘origine de la géométrie d’Edmund
Husserl: "S’il y a une histoire, I’historicité ne peut donc étre que le passage d’une parole, la
tradition pure d’un Logos originaire vers un Telos polaire. Mais puisqu’il ne peut rien y
avoir hors de la pure historicité de ce passage ; puisqu’il n’y a pas d’Etre qui ait un sens
hors de cette historicité et échappe a son horizon infini ; puisque le Logos et le Telos ne
sont rien hors du Wechselspiel de leur inspiration réciproque, cela signifie que 1’Absolu est
le Passage” (Derrida 1962, 165-166). Ce passage du philosophe francais qui commente
I’ceuvre de Husserl trace en effet les limites de I’Histoire quant a 1’espace de sa Vérité. La
structure théorique des romans philosophiques-archéologiques d’Alain Nadaud semble
respecter cette phénoménologie de 1’Histoire, sa nécessité de tout jouer entre le "Logos
originaire et le Telos polaire". La recherche philosophique d’Alain Nadaud franchit aussi
les frontiéres de 1’Histoire, en s’interrogeant méme sur la validité des principes qui en sont
le fondement. D’ici viennent les paradoxes qui caractérisent I’Histoire et, par conséquent, la
structure théorique des romans archéologiques d’Alain Nadaud. L’image dystopique du
monde a cause de ses paradoxes est en effet récurrente dans ses romans. Il s’agit générale-
ment d’une dystopie qui est la conséquence de la dissolution, d’aprés Alain Nadaud, des
points de référence a caractere théorique et philosophique, car "en contrepartie de
I’effacement de 1’horizon utopique se développe une futurologie dystopienne renouant avec
la métaphysique du temps régressif" (Gayraud 2019, 228-229).

Archéologie du zéro (1984), le premier roman d’Alain Nadaud, est un recueil de
vingt-cing documents fictifs sur I’histoire d’une certaine religion du Zéro présente dés 1’age
de Pythagore au Vle siécle avant Jésus-Christ jusqu’a sa fin au VIle siécle a Alexandrie en
Egypte aux mains des Arabes au détriment des derniers "Adorateurs du Zéro". Tout cela est
fictionnel, bien qu’entremélé par Alain Nadaud a 1’histoire réelle des philosophes et des
groupes philosophiques de I’age ancien. Le dernier rescapé de la secte, un certain Théocri-
tias, juste avant de mourir, conclut ainsi son document qui marque la fin de la religion du
Zéro: "L’existence humaine n’a jamais autant de prix qu’a bien se rendre a 1’évidence de
son propre néant. Le Zéro touche a I’Etre, car c’en est justement I’absence. Le Zéro, c’est le
résultat de 1’opération par laquelle I’Etre se retranche tout simplement de sa propre exis-
tence [...] Sans autre crainte que celle de souffrir un bref instant du coup mortel qui me sera
porté, je reste dépourvu de toute appréhension ou arriere-pensée pour ce qui n’est, somme
toute, que la réalisation de ce formidable désir de retourner & la pesanteur inorganique des
choses, au vide absolu de toute existence..." (Nadaud 1984, 238). En résumé, le zéro est
I’arkhé. L étre descend du zéro et I’existence humaine n’est que vide et néant. La recherche
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archéologique amenant a une telle vérité est conduite dans le roman a travers ses vingt-cing
documents. C’est-a-dire que I’Histoire avec ses documents a été engendrée par le néant,
qu’autour d’elle tout est vide et que 1’existence humaine est fondée sur le paradoxe de sa
non-existence. Le roman est un paradoxe lui-méme, car il témoigne de la nature fictionnelle
de I’Histoire qui est enracinée dans le néant. Le zéro, autrement dit le vide et le néant, est
I’arkhé de I’entiére histoire humaine. Toute paradoxale qu’elle est, sa trace est pourtant a
Porigine du monde et de la connaissance humaine. "Si la trace, archi-phénoméne de la
‘mémoire’, qu’il faut penser avant 1’opposition entre nature et culture, animalité et humani-
té, etc., appartient au mouvement méme de la signification, celle-ci est a priori écrite, qu’on
I’inscrive ou non, sous une forme ou sous une autre, dans un élément ‘sensible’ et ‘spatial’,
qu’on appelle ‘extérieur’. Archi-écriture, premiére possibilité de la parole, puis de la ‘gra-
phie’ au sens étroit, lieu natal de ‘I’usurpation’ dénoncée depuis Platon jusqu’a Saussure,
cette trace est ’ouverture de la premiére extériorité en général, 1’énigmatique rapport du
vivant a son autre et d’un dedans & un dehors: I’espacement™ (Derrida 1967a, 99). Le zéro
du roman d’Alain Nadaud est en effet une forme d’archi-écriture. Il est au principe des
toutes les autres signes qui sont les nombres du systéme décimal autant que 1’arkhé du
monde. "Arkhé, rappelons—nous, nomme a la fois le commencement et le commandement.
Ce nom coordonne apparemment deux principes en un : le principe selon la nature ou
I’histoire, la ou les choses commencent — principe physique, historique ou ontologique —,
mais aussi le principe selon la loi, la ou s’exerce I’autorité, 1’ordre social, en ce lieu depuis
lequel I’ordre est donné — principe nomologique"” (Derrida 1995-2008, 11). Le zéro, a la
fois archi-écriture et arkhé, est le principe pareillement originaire et nomologique auquel la
structure de toutes les romans d’Alain Nadaud remonte. La destruction finale, immanquable
dans leurs intrigues, est la conséquence inévitable de la présence du zéro, qui est le principe
de I’absence.

Les principes qui sont a ’origine d’une telle crise conceptuelle dans 1’ceuvre d’Alain
Nadaud remontent a sa lecture de I’ceuvre littéraire et philosophique de Jorge Luis Borges.
"L’écrivain argentin Jorge Luis Borges affirme dans 1’ Histoire de I’éternité: ‘Une des té-
nebres, parmi les plus belles sinon les plus obscures, est celle qui nous empéche de préciser
la direction du temps. La croyance commune veut qu’il s’écoule du passé vers I’avenir,
mais la croyance contraire n’est pas plus illogique [...]". Profitant de ce paradoxe, j’ai tenté
de poursuivre cette trajectoire : c’est-a-dire qu’une fois qu’on a franchi cette espéce de
miroir que constitue le zéro, on débouche sur le moins un, a savoir le négatif, autrement dit
le risque de cette régression, qui menace toujours en quelque sorte" (Nadaud et Tamassia
2014, 28). Alain Nadaud a été interviewé par Paolo Tamassia en 2014. 1l est clair pourtant
que les ceuvres de Borges, en particuliers 1’Aleph, Fictions et I’Histoire de I’éternité ont
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représentés déja pour le jeune Alain Nadaud des années 1970 les points de référence de
I’inspiration dystopique et métaphysique de son écriture. Les ceuvres de 1’écrivain argentin
ont évidemment inspiré Alain Nadaud en ce qui concerne 1’élaboration de sa théorie du
bouleversement du temps et de son idée du zéro comme un miroir qu’on peut franchir a
rebours. Le zéro est I’arkhé et en méme temps comme une porte magique qui permet de
rebrousser chemin ou de reculer & n’importe qui aspire la franchir. Cette image mobile du
zéro est comparable a ce que dit Jacques Derrida a propos des deux principes de Logos et
Telos dans le passage cité précédemment qu’il faut des lors relire. "S’il y a une histoire,
I’historicité ne peut donc étre que le passage d’une parole, la tradition pure d’un Logos
originaire vers un Telos polaire. Mais puisqu’il ne peut rien y avoir hors de la pure histori-
cité de ce passage ; puisqu’il n’y a pas d’Etre qui ait un sens hors de cette historicité et
échappe a son horizon infini ; puisque le Logos et le Telos ne sont rien hors du Wechsels-
piel de leur inspiration réciproque, cela signifie que 1’Absolu est le Passage. Il est la tradi-
tionnalité qui circule de 1’un a 1’autre, éclairant 1’un par 1’autre, dans un mouvement ou la
conscience invente son chemin en une réduction indéfinie et toujours déja commencée, ol
toute aventure est une conversion et tout retour a 1’origine d’une audace vers 1’horizon"
(Derrida 1962, 165-6). L’affirmation que "I’Absolu est le Passage", le principe du mouve-
ment réciproque du Logos et du Telos et I’'image que "tout retour a I’origine" est en méme
temps "une audace vers I’horizon" évoquent la figure nadaldienne du zéro arkhé, qui est
comme un miroir placé sur la limite entre les deux domaines possibles de la connaissance.
Le zéro n’est pas donc un terme absolu et statique, mais un principe dynamique pour les
nombres positifs ainsi que pour les négatifs.

Dans le systeme théorique a la base des romans philosophiques-archéologiques
d’Alain Nadaud, I’étre se fonde sur le non-étre, la quantité des nombres sur la non-quantité
du zéro, I’éphémere histoire humaine des faits sur le vide et le néant. C’est pareillement le
triomphe du principe de la trace et sa ruine. C’est la raison pour laquelle les mondes fictifs
racontés dans les romans d’Alain Nadaud sont en contradiction perpétuelle avec eux-
mémes. lls sont en effet comme des paradoxes vivants. lls sont par conséquent toujours
destinés a la ruine et a la disparition. En fait, la structure de ces romans se fonde sur les
notions d’arkhé, de trace et de document/monument. Cependant, ils dévoilent en méme
temps les bases faibles de ces notions au niveau théorique. Une telle faiblesse, qui serait le
propre de ’Histoire d’aprés Alain Nadaud, remonte en effet aux notions de vide et de néant,
qui constituent — je m’excuse du jeu de mots — 1’essence de la non-existence de I’existence.
L’écrivain francais imagine ses romans comme s’ils étaient les lieux idéaux pour témoigner
cette faiblesse conceptuelle. Ils sont rigoureux quant a leur structure documentaire comme
s’ils étaient de vrais recueils de documents historiques, sauf a dévoiler a la fin leur inconsis-
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tance au lecteur a la suite de sa prise de conscience de I’absurdité de I’existence. Cela
ameéne le lecteur a reconnaitre son impossibilité de reconduire la connaissance humaine a
une Vérité, qui ne pourra étre des lors ni ontologique ni épistémologique. La fiction docu-
mentaire des romans archéologiques d’Alain Nadaud est un parfait chateau de cartes desti-
né a la ruine. Sa vision du notre monde actuel ne peut étre que dystopique et destructive.
Ces romans sont en méme temps les lieux de la célébration de I’Histoire et de sa destruc-
tion. C’est-a-dire que d’une part I’Histoire triomphe grice a la rigoureuse méthode histo-
rique adoptée par I’écrivain, d’autre part le raisonnement philosophique en provoque la
destruction par le truchement de ses réflexions critiques face aux questionnements contem-
porains. Telle ambivalence est le signe de la crise de la société contemporaine par rapport a
elle-méme et a ses modeles de connaissance. Alain Nadaud 1’a appréhendée et par consé-
quent il ’a transposée dans ses romans par le moyen d’une structure théorique sophistiquée
et dominée par la méthode de la recherche historique ainsi que par celle du raisonnement
philosophique.

La nécessité de I’enregistrement, qui est le propre de la société contemporaine pous-
sée par D’illusion tautologique d’y trouver les fondements de ses vérités, est a la base des
romans d’Alain Nadaud. Le romancier, ayant intercepté — méme anticipé — ce principe de la
société actuelle de la post-vérité, en a fait le fondement de ses romans qu’il a mués en re-
cueils de documents. Le résultat est qu’il faut considérer tout récit comme une histoire
vraisemblable et vice-versa. En outre, il faut considérer le récit comme le seul lieu propre a
la connaissance humaine, qui ne peut plus étre ni ontologique ni épistémologique, mais
uniquement fictionnelle. C’est la conséquence du besoin humain de I’enregistrement, ¢’est-
a-dire de I’inscription de la trace, afin de maitriser toute société humaine. Dans la société
actuelle, les actes d’enregistrement de documents se sont multipliés de fagon incontrdlable
a la suite de la diffusion généralisée des systémes informatiques. Le pouvoir exercé a tra-
vers eux est pourtant pareil a celui des premieres sociétés en Mésopotamie qui utilisaient
les tablettes en argile recherchées par ’archéologue protagoniste de Désert physique. Le
journaliste héros d’Auguste fulminant a été contraint d’informatiser les archives en papier
au troisieme sous-sol d’une tour en verre a Paris. La tour, comme la ziggurat en Mésopota-
mie, est le lieu du pouvoir incontestable exercé, dans I’intrigue du roman, par le rédacteur
en chef Augustin Marate, qui, comme Octavien Auguste au détriment du poete Virgile,
manipule d’habitude les documents pour [P’affirmation de sa gloire personnelle.
L’enregistrement des documents d’archives est d’ailleurs le fondement du pouvoir dans
toute société humaine de la Méditerranée, cela des les premiéres civilisations en Mésopo-
tamie. Par ailleurs, il est clair qu’on peut manipuler le récit historique a travers eux. Un tel
usage des documents émerge dans les romans d’Alain Nadaud. En outre, Nadaud se sert
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d’eux pour amener le lecteur a la découverte de tous les paradoxes de la condition humaine,
que nous avons précédemment analysés. Le besoin de ’enregistrement des documents
remonte au besoin ancestral d’instaurer une forme de présence en tant qu’illusion contre
I’absence et le néant qui entourent I’étre humain. La recherche archéologique de 1’arkhé
simulée par Alain Nadaud aboutit pourtant au zéro. Le zéro, a savoir le néant, est a I’origine
de I’écriture et de la connaissance qui révélent ainsi leur statut flou. Le résultat d’un tel
raisonnement est la vision dystopique du monde dans les romans d’Alain Nadaud. Ces
romans sont en effets eux-mémes comme les signes des paradoxes qui sont le propre de la
condition humaine.

En conclusion, I’écriture d’Alain Nadaud entre dans le vif du questionnement con-
temporain du statut des documents et de leur usage, qui est le propre de la société actuelle
de la post-vérité. La réflexion nadaldienne sur la valeur des documents ameéne le lecteur a
considérer leur statut de vérité avec un esprit critique qui le pousse a estimer a travers eux
le caractere paradoxal de la condition humaine, et a considérer enfin toute connaissance
comme fictionnelle. Une telle position critique a été gagnée par Alain Nadaud au moyen de
la notion derridienne de trace, car la trace est le fondement du savoir dont le but est de
retrancher de 1’espace au vide et au néant qui 1’entourent. Cependant, remonter a 1’arkhé,
qui est la trace par excellence, signifie dévoiler a la fin la condition d’absence a laquelle
I’étre humain appartient. Ainsi, d’aprés Alain Nadaud, la connaissance humaine ne peut
jamais s’en sortir du mouvement circulaire du zéro, c¢’est-a-dire de son néant.

Dr. Gianluca Chiadini, Liceo Statale "Publio Virgilio Marone", Avellino
gianlucachiadini[at]Jgmail.com
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